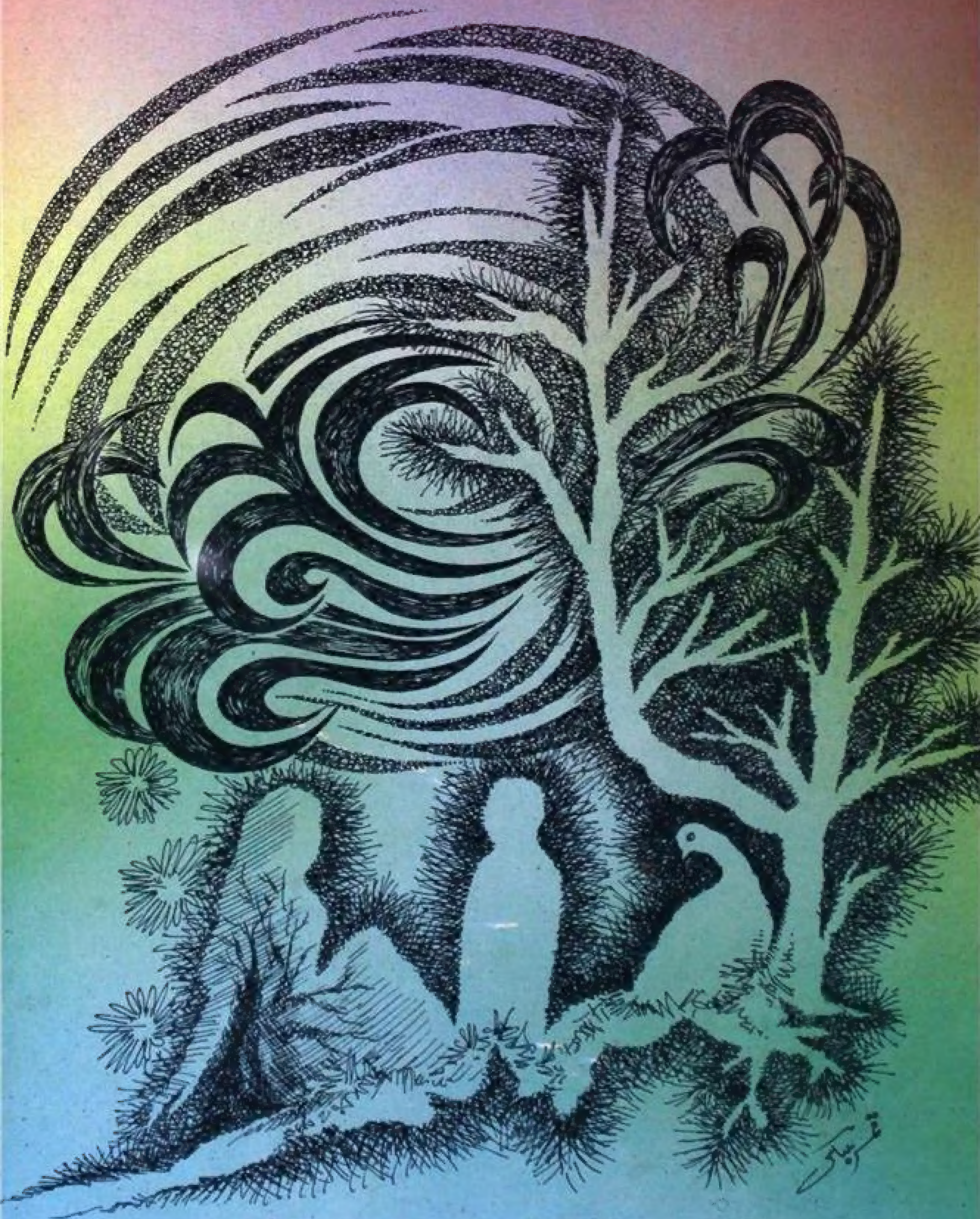


افسانے

# دہرے موسموں کا عذاب

کوکب جمیل



مکتبہ مجاہدین - پوسٹ بکس نمبر ۱۸۱۸۲ - نارنگی بازار، کراچی: ۷۴۰۰۰



”افسانے“

# دہرے موموں کا عذاب

کوکتب جمیل

مکتبہ بھوپال پوسٹ بکس نمبر ۸۱۸۲ احیدری پوسٹ آفس کراچی ۷۴۰۰۰



## حقوق اشاعت تریا جیل کے نام محفوظ ہیں

مجموعے کا نام	_____	دہرے موسموں کا عذاب
مصنف کا نام	_____	کوکب جیل
مصنور	_____	قمر عباس
خوش نویس	_____	سید انوار حسین
تاریخ اشاعت	_____	دسمبر ۱۹۹۰ء
تعداد صفحات	_____	۱۶۰
طابع	_____	ماس پرنٹرس ناظم آباد کراچی۔ ۷۴۶۰۰
قیمت	_____	یہ پچاس روپے
ناشر	_____	مکتبہ بھوپال پوسٹ بکس نمبر ۱۸۱۸۲
		نارتھ ناظم آباد، کراچی ۷۴۷۰۰

نقوش کے ایک افسانہ نگار

## انتساب

بیگم زلیخا وہاج الحقی خاں

اور

برادرم وہاج الحقی خاں

کوکب جمیل



# فہرس

۱۱	پرواز
۲۵	توتل کا دھواں
۳۵	سرخ دراک سے پرے
۴۵	نادر علی
۶۱	تین ٹرک گزر گئے
۶۹	لال ہرے سنگل
۸۳	ناخن گرہ کشا
۹۳	دوست دشمن
۱۰۳	گم شدہ خوشبو
۱۱۹	دہرے موموں کا عذاب
۱۲۹	نجم الانشاء
۱۴۷	ہے کہاں تمنا کا دوسرا قدم یارب !
۱۵۰	دے کا شکار معاشرہ



نقوش کے ایک افسانہ نمبر سے

## ایک اقتباس

کچھ عرصے سے اردو افسانہ ایک ایسے دور سے گزر رہا ہے جس میں روایت کا تسلسل بھی ملتے ہے اور شکست و ریخت بھی شکست و ریخت ہی سے دراصل موضوع اور ہیئت کے تجربات کا راستہ نکلتا ہے اور نئی روایت کی بنیاد پڑتی ہے۔ روایت کی شکست و ریخت، روایت کے گہرے شعور کے بغیر ممکن نہیں نئی روایت یا تجربے کی بنیاد، ظاہر ہے کہ روایت کے ٹوٹے پھوٹے عناصر اور ان کی ترتیب نو پر ہی رکھی جاسکتی ہے۔

افسانے کے تمام عناصر ترکیبی میں زبردست انقلاب آچکا ہے۔ علامت اور تجربہ کو جدید تکنیک میں بنیادی حیثیت حاصل ہے۔ جدید تکنیک کے جلو میں جدید طرز احساں بھی درآ رہا ہے جس میں ایک گونہ تازگی اور ندرت ہے چوں کہ جدید تکنیک کا براہ راست تعلق بین الاقوامی صورت حال سے ہے اس لیے اس میں ہم عصریت کا عنصر نمایاں ہے اور قومی صورت حال سے ہم آہنگ ہے گو آج بھی اردو میں پرانے پیرایہ اظہار سے نمونے والے افسانوں کی تعداد زیادہ ہے تاہم ادبی منظر پر نمایاں مقام جدت اور تجربے کو حاصل ہے۔



معاشرتی زندگی میں فرد یا اجتماع کے تمام جذباتی تقاضوں کی تسکین ممکن نہیں ابھی تک کوئی نظام زندگی ایسا وضع نہیں ہوا جو بالخصوص انفرادی محرومی کے احساس کو مکمل طور پر ختم کر سکے ہی وجہ ہے کہ ہماری ذات کے ناآسودہ پہلوؤں سے منسلک رومان کے کسی نہ کسی تصور کا وجود حقیقت ہے۔ ہمارے جیسے ملک میں جہاں ماضی اور حال پر انفرادی اور اجتماعی محرومیوں کے گہرے سائے محیط ہوں ان میں رومان حقیقت سے کہیں زیادہ پرکشش معلوم ہوتا ہے۔

محبت کے ساتھ ازلی وابدی ناکامی وابستہ ہے کبھی سماج، رسم و رواج معاشرتی تعصبات اور طبقاتی امتیازات اس ناکامی کا سبب بنتے ہیں اور بعض مرتبہ خود فرد کی ذات میں جذبات کا ایسا معرکہ ہوتا ہے کہ محبت کی خواہش آسودہ نہیں ہو پاتی۔ (نذیر احمد)

میرے وہ بزرگ، عزیز اور دوست جن کی رحلت سے میں  
خود کو تنہا محسوس کرتا ہوں۔

قاضی محمد نعیم فاروقی

اور

محمود علی خاں، اخلاق احمد صدیقی



## ایک عرض ایک احوال

میرے ایک محترم کرم فرما، ادیب، افسانہ نگار اور نقاد نے غالباً ۱۹۸۶ یا ۱۹۸۷ء میں تحریری طور پر استفسار کیا تھا کہ میں کیوں لکھتا ہوں۔ میں نے ان کو یہ جواب تحریر کیا تھا:

”میں اظہارِ ذات کے لیے لکھتا ہوں۔ لیکن میری ذات میرے آس پاس جو کچھ ہے اس سے الگ نہیں ہے۔ میرے ماحول کے رنج، رکاوٹیں اور تکلیفیں مجھے ناپسند ہیں، میرے آس پاس جو نور و نہایت، رنگ اور خوشبوئیں بکھری ہوئی ہیں وہ میری ذات کا بہت عظیم حصہ ہے، میرا سماج اور روایت میری ذات کے نشوونما کا باعث ہے، سماج میں جو رکاوٹیں مجھے بحیثیت فرد کے تکلیف پہنچاتی ہیں ان کو میرا شعور دوسروں کے لیے بھی باعث تکلیف سمجھتا ہے اور یہ شعور میں نے دوسروں کے تجربوں کے گہرے مطالعے سے حاصل کیا ہے اور شاید اسے اس کو جلا بخشی ہے میں اس کو دوسروں تک



پہنچانے کے لیے فتنی صداقتوں سے سنوار کر لکھتا ہوں، اور حجب لکھتا ہوں

تو اس سے دوسروں کو آگاہ کرنا اپنا منصب گردانتا ہوں۔

بعض صورتوں میں میری تحریریں وقت کے اندھیاروں کے

باعث چھپائی کے مرحلوں سے نہیں گزرتیں، تو اس سے میں افسردہ اور

رنجیدہ نہیں ہوتا۔ یہ اندھیرے باقی رہنے کے لیے نہیں اتارے گئے اصل

حیثیت روشنی کی ہے جو دائم و قائم ہے جس کو روکا جاسکتا ہے فنا نہیں

کیا جاسکتا۔ اب نہ سہی کبھی تو یہ اندھیرے چھٹ ہی جائیں گے اور روشنی

پھیل جائے گی۔ میں اسی روشنی کے پھیل جانے کی تمنا کی شمع کو روشن رکھنے

کے لیے لکھتا ہوں۔ یہ ایک رتن جو میرے بطون سے پھوٹی ہے اپنی یکسی

کے باوصف دوسری روشنیوں کے ساتھ مل کر مشعل بنے گی جو بجھے سورج کو

روشن کر دے گی۔ میں اسی لیے لکھتا ہوں۔

ان دنوں میں اپنا ناول ”مٹھی بھر ہوا“ تحریر کرنے میں مصروف تھا اور کئی افسانے

بھی انہی دنوں زیر تصنیف بھی تھے اور زیر غور بھی۔ کچھ لکھ چکا تھا کچھ لکھے جانے تھے۔ میں نے

مندرجہ بالا تحریریں ایک تو یہ جملہ تحریر کیا تھا کہ اندھیرے باقی رہنے کے لیے نہیں اتارے

گئے۔ اصل حیثیت روشنی کی ہے جو قائم و دائم ہے اور یہ کہ کبھی تو یہ اندھیرے چھٹ ہی

جائیں گے۔ ایسا ہوا۔ اندھیرے چھٹے، روشنی پھیلی۔

دراصل سیاسی نظریات ہوں یا ان کو پھیلانے کے لیے ان میں ادبی نظریات کی روشنی

کی چھوٹ دینے کا عمل، ان میں وقت کے تقاضے، انسان کی خواہشات اور ضروریات کا پر تو

ہوتا ہے اور ایک انسانی گروہ دوسرے انسان کے گروہ کے استحقاق کو جب غصب کرتا

ہے تو اپنے اس عمل کو حق بجانب اور فطری قرار دینے کے لیے، ادب، فنونِ لطیفہ اور علم و فکر

سے کشیدگی جانے والی دانش وری تک کو اپنے سہارے کے لیے استعمال کرتا ہے۔ لیکن



خیر اور حق ایسی ہی روشنی ہے جس کو وقت کے وقت مقید تو کیا جاسکتا ہے فنا نہیں کیا جاسکتا۔ کل کے وہ نظریات کہ جو چاہے سیاسی ہوں یا اقتصادی، آنے والے وقت سے وہ مطابقت نہیں رکھتے تو ان میں سے ہی ان کا ”رد“ پیدا ہو کر ان کو تبدیل کر دیتا ہے اب اگر نظریات پر شخصیات کی اجارہ داری نہ ہو تو ہر صاحب فہم انسان تبدیلیوں کو قبول کرنے سے نہیں ہچکچاتا، لیکن اگر شخصیت ہی ان نظریات کے بننے بننے سے ہو تو پھر وہ ان سے ہی چٹا رہتا ہے اس خول سے نکلتا نہیں۔

ماضی قریب میں ادب میں ترقی پسند تحریک میں سے ہی ایک شاخ پھوٹی جس کو عوامی ادب کے حوالے سے جانا گیا، اس کا ایک نظریہ تھا جو سیاسی فکر کے ماتحت تھا۔ جو ادیب دانش ور، شاعر اور نقاد، اس کو قبول کر کے اس کے قریب آئے، ان پر وہ سخت پابندیاں بھی عائد ہوئیں جو ایسی صورت میں لازمی ہوتی ہیں کہ سیاسی نظریہ کے دائرے کے تحت جو ادب تخلیق نہیں کیا جاتا وہ باطل ہے۔ اس میں شریک اور اس کے قریب رہنے والے لوگوں کو جب انہوں نے اپنی فکر کو اس نظریاتی فانوس میں مقید نہ کرتے ہوئے اس دائرے سے باہر بھی دیکھا اور دیکھے ہوئے حقائق کو لکھا بھی تو پھر وہ سیاسی ادبی نظریات کے چودہریوں کی نظر سے گرا دیئے گئے اور ان کا حقہ پانی بند کر دیا گیا تو میرا بھی حقہ پانی بند کر دیا گیا۔

مجھے اس پر افسوس اس لیے نہیں ہوا، اور نہ ہے کہ ادبی اور سیاسی نظریات کی تاریخ میں ایسے واقعات درج نہیں کہ کل کے راندہ درگاہ کو آتے والے وقت کے حوالے سے جب دیکھا گیا تو اس کے گن گائے جانے لگے۔ میرا مطلب یہ نہیں کہ مجھے پچا نو۔ یہ درخواست ضرور رہی ہے کہ مجھے خود کو پچاننے میں مدد دے، یہ لکھنے والے کا حق ہے کہ اس کی تحریر کو نظر انداز نہ کیا جائے، وہ اگر طب دیالسی بھی لکھ رہا ہے تو اس کو ٹوک کر سیدھی راہ پر لاؤ، ایسا نہ کر کہ اس سے اس کے لکھتے رہنے کا حق بھی چھین لو۔



میرے ناول، مٹھی بھر ہوا، کو ادبی تنقید کرنے والوں کے حلقوں میں قابلِ اعتنا نہیں سمجھا گیا نہ سہی! صرف یہ شکوہ ہے کہ میری غلطیوں سے تو مجھے آگاہ کیا جاتا اور نہ ہی میرے افسانوں کو جو درجہ اولاً و اعلیٰ کے ضخیم ادبی جریدوں میں جگہ نہ پاسکے، ٹیڑھی نظر سے ہی مگر دیکھا تک نہیں۔ مجھے نہ کل افسوس تھا۔ نہ آج ہے میں نے مختلف ادوار میں لکھے جانے والے چند افسانے منتخب کئے ہیں جو پیش ہیں۔ نقاد سے زیادہ پڑھنے والا، بہتر فیصلہ کر سکتا ہے سو فیصلہ آپ کے ہاتھ ہے۔

(کوکب جمیل)



## پرواز

اس نے آہستہ سے چادر منہ پر سر کا دی اور بھی ہوئی آنکھوں، ٹھہری ہوئی  
سانسوں کو سینے میں دبائے۔ آنہوں کو ہونٹوں پر بھینچے۔ تھکے تھکے اور فراغت پائے  
قدموں سے وہ باہر نکل آیا۔

اکھڑی اکھڑی سانسوں کی خرخرات جوا بھی کچھ دیر پہلے اندھیرے کمرے  
میں ہولے ہولے گونج رہی تھی۔ خاموش اندھیرے میں ڈوب چکی تھی۔ صرف ایک کمزور  
سی بستی کی لائٹیں جس کی چمینی کو گھٹیا تیل کی کونے کالا کر دیا تھا بھنبھک رہی تھی۔  
اس نے کمرے کی دہلیز پر کھڑے ہو کر سنان مکان کے اندرونی حصے پر  
نظر ڈالی۔ مگر اس کی نظر کو اداسی نے کہیں پناہ نہ لینے دی بشرتی گوشے سے مٹی مٹی مٹی  
ہوتی جا رہی تھی۔ اونچے ٹیلوں اور گھنے درختوں کی اوٹ سے سورج بلند ہی ہونے  
والا تھا۔ چڑیاں چھپانے لگی تھیں۔ ہلکا ہلکا شور کہیں دور سے بلند ہونے کی کوشش



کر رہا تھا۔ اس نے قریب کے درختوں سے نظر میں باہر پھینک دیں۔ قریب کے جھونپڑے سے دھواں اُٹھ رہا تھا۔ باہر زندگی جاگتی جا رہی تھی۔ زندگی کی آنکھوں سے رات کا خمار نہ صحت ہو رہا تھا۔ اور ادھر — ۹ اس کے گھر میں باہر کا تمام اندھیرا مٹ آیا تھا اور اندھیرے کی شدت نے اس کے گھر کی زندگی کو۔ اس کے گھر میں ٹمٹمانے والی روشنی کو۔ ہڑپ کر لیا تھا، زندگی کا گلا گھونٹ دیا تھا۔ اس کی نظر کے سامنے گھر کے گوشے گوشے میں، نامراد آسودگی، بیچاری خوش حالی، بال بکھرے اپنی بیوی کا ماتم کر رہی تھی اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کا گھر دنیا ہے اور اس کے گھر کے باہر کا ماحول کرہ ارض کے آس پاس تنا ہوا وہ پُر نور اور خوش رنگ شامیانہ ہے جس پر چاند ستارے دھندلے تصورات کی طرح بکھرے ہوئے ہوں یا پھر اس کا ذہن جاہل کا ذہن ہے اور گھر سے باہر کا تمام منظر گویا دوسے شہروں میں مسرتوں کی رونقوں میں لپٹا ہوا فہم و ادراک کا وہ اونچا شامیانہ ہے، جس کو دیکھا تو جاسکتا ہے چھو ا نہیں جاسکتا۔

ایک طویل مدت تک بیمار رہنے کے بعد آج آخر شب میں اس کی بیوی مر گئی تھی رات سے اس کی حالت خراب تھی اور وہ رات بھر اس دھندلی لالٹین کی روشنی میں اس کے پاس بیٹھا رہا اور آج رات بچھتے بچھتے ہوئے چراغ نے سنبھال لیا تھا اس کی بیوی تمام رات اپنی گزشتہ زندگی کے سہانے سہانے خوابوں کو دہراتی رہی۔ اور اپنی اکھڑی سانسوں کے جھرمٹ میں، بچکولے لپٹی آواز کے دوش پر اس کی روح کو سوار کر کے باطنی کے سبزہ زاروں میں لے گئی۔ جاتے ہوئے ریگ زار اور اجاڑ مناظر بھی نظر پڑے۔ مگر آج کی رات وہ جان بوجھ کر ان سے کتراتے گزر گئی۔ آج کی رات اس کی گفتگو میں نہ تلخی تھی نہ طنز۔ آج نہ جانے اس کا وہ طنز کہاں غائب ہو گیا تھا جو نچلے طبقے کی دھواں لی گھٹن مجبور لہجے میں کوٹ کوٹ کر بھر دیتی ہے۔



شادی کے ابتدائی دنوں کے بعد یہ دوسری رات تھی۔ جس میں شیرینی اور اُمرت گھلے ہوئے تھے جس میں پیارا اور شوخی رچی ہوئی تھی۔ اس رات آئندہ کے لیے کچھ سوچا ہی نہیں گیا۔ نہ ایک نکتے سے گھر کی باتیں کی گئیں نہ آسائش و آرام کا تصور دہرایا گیا۔ بس ہی سوچا گیا کہ پچھلے دن کس طرح گزرے۔ اور آج رات نہ جانے وہ بھی اس تعفن اور کھناؤنے احساس کو کیوں بھول گیا تھا۔ جو مریضہ بیوی کے کمرے میں قدم رکھتے ہی اس کے دماغ میں گھس کر نفرت اور ہمدردی کے ملے جلے احساس کو بیدار کر دیتا تھا۔ آج اس کو اپنی بیوی کے آس پاس تمام رات انہی خوشبوؤں کا ہالہ بنا ہوا معلوم ہو رہا تھا جو شادی کی پہلی رات اس نے محسوس کی تھیں۔ کتنی ہی مرتبہ مریضہ نے خون بھرا متعفن بلغم تھوک کا تھا۔ مگر آج اس کے بلغم پر اسے پہلی رات کے کھائے ہوئے خوشبودار پان کی پیک کا دھوکا ہوتا رہا۔ کھانستے کھانستے نڈھال ہو کر گر پڑنے کے باوجود آج رات اس نے یہ نہیں دہرایا کہ ”خدا۔ اب تو اٹھالے“ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی زندگی کے خزانے میں آنسو، آہیں، کراہیں اور نفرت انگیز کپکپی ختم ہو چکی ہیں۔ بس مسکراہٹیں ہی مسکراہٹیں رہ گئی ہیں۔

آج رات تمام سچڑے ہوئے بدن کا خون اس کے ہونٹوں پر کھینچ آیا تھا تمام رات اس کی آنکھوں میں مدھرمدھر سنگیت بجا رہا۔ آنکھوں کا بھیانک اندھیار آج رات نہ جانے کہاں گم ہو گیا تھا ایک ہلکی ہلکی لذت پاش روشنی اس کی آنکھوں کے پوٹوں پر رزقی پلکوں کی اوٹ سے چھپتی رہی اور یہ روشنی ہر لمحہ تیز تر ہوتی رہی۔ اس اکھڑی اکھڑی دراندہ دھنکی ہوئی آواز میں تار کے ساز کی کھنک آتی گئی پھر کھوٹی ہوئی مگر جانے دلی برباد شدہ چیز۔ ماضی کے کھنڈر، ماضی کے شبستانوں میں اپنی بھرپور جوانی کے ساتھ ابھرتی گئی۔ آواز میں اس اور لوح ہونٹوں پر نکھار۔ آنکھوں میں تھری ہوئی روشنی اور رخساروں پر تابندگی، جوانی کی لچک لیے ابھرتی ہی رہی۔ اور رات کا سناٹا گہرا ہوتا گیا۔ گہرا ہوتا



گیا۔ پھر اندھیا راجھٹنے لگا۔ سناٹا اذگھنے لگا۔ پڑوس کی جھونپڑیوں سے جھکی کی سہانی  
گھر گھراہٹ کے ساتھ غریب عورتوں کی آواز میں، بایوسی اور اپنوں سے ددري  
کے شکوے شکایتوں کے گیت کی صورت میں ڈھل کر ہوا میں بہنے لگیں۔ بھوک اور  
آسائش کی طلب کی آغ میں تیسے موٹے بول، آواز کی لہروں میں ابھرنے ڈوبنے  
لگے۔ صبح ہوتے ہوتے اُسے پھر کھانسی کا دودھ پڑا۔ اوزی سے چہرے کا تمام نگھار یا توخونی  
بغم میں شامل ہو کر باہر بھا پڑا۔ یا پھر چہرے کی تمام توانائی اور قوت کھانسی کی چھٹک  
سے اس کے ہاتھوں میں دوڑ گئی۔ مرنے والی نے اپنے دونوں سوکھے ہاتھوں میں اس کا ہاتھ  
تھام لیا اور بالکل شکنجے کے کسا ڈکی صورت میں اپنی گرفت میں لے لیا۔ یا جیسے کوئی سانپ  
کی منڈی پکڑ لے تو سانپ اپنی تمام قوت سے پکڑنے والے کے ہاتھ کے آس پاس اپٹ  
جلے۔ دونوں ہاتھوں میں تھامے ہوئے اُس نے اُس کا ہاتھ اپنے ہونٹوں پر رکھ لیا،  
جیسے وہ اس کے ہاتھ کی آڑ لے کر منہ سے نکل پڑنے والی سانس کو روک لینا چاہتی ہو۔  
اس کے ہونٹ سرد ہو رہے تھے جیسے جی ہوئی برف۔ ایک مرتبہ پھر اس کی آنکھوں میں  
ستاروں کی جگمگاہٹ پہنچ آئی اور یہ جگمگاہٹ تیز ہوتی گئی۔ چہرے پر ایک نام سی التجا  
پھیلتی گئی۔ چہرے پر سکون اور اطمینان کی لہریں دوڑتی گئی۔ سانسوں میں ایک ایسا تیل  
پن آگیا جیسے ساز پر مضرب پڑنے سے ایک سیکنڈ کے ساٹھویں حصہ قبل معلوم دیتا ہے  
اور پھر لک ایک مضرب ساز کے قریب آیا اور قریب اور قریب تر! اور پھر نامحسوس تھوٹھری  
پیدا ہوئی۔ ایک بوہی سی اٹھلی جھنکار کا شبہ سا ہوا۔ گویا مضرب ساز کو چھوٹا ہوا گزر گیا  
ہو۔ کمرے میں تیرنے والی بوسیدہ ہوا میں ایک تھکا ہوا، درمائدہ اجاڑ اور دق کا مرضی  
نغمہ تحلیل ہو گیا۔ اب چہرے پر ایک ٹھنڈا سکون اور پُر کیف اطمینان تھا۔ موت کی سردی  
سے پیشانی پر دو قطرے ابھرے اور ساموں سے نکل بھاگنے والی گرمی میں کھو گئے۔  
وہ جیسے اس حادثے کے لیے تیار تھا۔ اُس نے ایک طرف گر جانے والے ہاتھوں



کی گرفت سے جو، اب گرفت نہ رہی تھی، اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ ایک طرف ڈھلکے ہوئے چہرے کو سیدھا کیا۔ پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔ ہونٹوں کو چھوا۔ بے ترتیب بالوں کو سنوارا۔ بھرے ہوئے ہاتھ پیروں کو سیدھا کیا۔ اور پاؤں پر پٹری ہوئی چادر کو منہ پر سرکا دیا اور تھکے تھکے مگر فراغت اور فرصت پلے ہوئے قدموں سے کمرہ کے دروازے پر آگیا۔

پڑوس میں رہنے والے کلرک کے دروازے پر دودھ والا پیچ رہا تھا۔ اس وقت اس کے احساسات ادنیٰ تخیل کے دو حصے ہو گئے تھے۔ ایک حصہ تو ابھی تک ماضی کے انہی شبستانوں، انہی سبزہ زاروں میں محو خرام تھا۔ جہاں اس کی بیوی اپنی اکھڑی سانسوں کے جھرمٹ میں ہچکولے لیتی آواز کے دوش پر سوار کر کر لے گئی تھی۔ اور ایک جو اس کے ساتھ تھا، وہ نہ جانے کیوں نظر کے سامنے آ جانے والی چیزوں اور سکھوں کے تلنے بننے سے الجھ کر گر پڑ رہا تھا۔ پڑوسی کے گھر میں اس کا ننھا بچہ رو رہا تھا اور کلرک کی بیوی سوئی بچی کو کوس کوس کر بیدار کرنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ اس کی آواز میں چڑچڑاہٹ اور کڑواہٹ تھی۔ ایک ایسی بیزاری تھی۔ ایک ایسا شکوہ تھا جیسے اُسے زندہ رہنے پر کوڑ مار مار کر مجبور کیا جا رہا ہو۔ وہ چیخ رہی تھی۔

”اللہ کرے کم بخت تجھے ڈھائی کھڑی کی آجائے اب کس اٹھ بھی چک۔ وہ دروازے

پر تیرا باوا۔ دودھ والا پیچ رہا ہے۔ یا خدا۔ تو ان سب بچوں کو موت دے دے یا پھر مجھے اٹھالے کم بخت سو رکی دھاڑ کی طرح پل رہے ہیں۔“

اس کے تخیل کا ایک حصہ اُسی تانے بنانے میں الجھ گیا وہ سوچنے لگا۔ ”یہ آخر ہر طرف

بیزاری کیوں چھائی ہوئی ہے؟“

اتنے میں ایک پتلی ناک سُترستی بلکی آنکھیں ملتی ہوئی ہاتھ میں دودھ کا برتن لیے

دروازے کے باہر آئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے گندگی کا کوئی کیرا پھسل کر فرش پر پڑا

ہو۔ اس افلاس اور بھوک کے نمونے کو دیکھ کر اسے اپنا افلاس اور ازدواجی دکھ یاد



آنے ہی لگا تھا کہ اس کے پڑوسی کلرک نے گھر سے نکل کر اسے آواز دی۔ وہ دوازے سے ہٹ کر دیکھ میں جھک گیا۔

”کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”بھئی اب کیسی طبیعت ہے۔؟ بٹری کا لمبا سا کش لگاتے ہوئے پڑوسی نے پوچھا۔

”مرگئی وہ تو۔“ اس نے بہت اطمینان اور آسانی سے یوں جواب دیا گویا وہ اپنی بکری یا مرغی کے مرجانے کی اطلاع دے رہا ہو۔ مگر اس کا پڑوسی بوکھلا گیا۔

”ایں! کیا کہتے ہو۔؟“ پڑوسی نے ہاتھ سے بٹری پھینک دی یا وہ خود بخود

گر پڑی۔“ ہاں۔ ابھی سویرے ہی۔“ اس مرتبہ اس کے لہجے میں ایک گھناؤنا درد تھا ”نہیں جی۔! اس کا پڑوسی شاید مذاق سمجھ رہا تھا۔

”خدا کی قسم۔! اس نے بالکل اس طرح قسم کھائی گویا خدا کی قسم کے آگے وہ یہ کہنے والا ہو کہ اب اگر تم نے یقین نہ کیا تو میں رو دوں گا۔

”انا للہ وانا الیہ راجعون۔“ پڑوسی کو یقین آ گیا۔ ”میاں عجیب آدمی ہو تم بھی،

تم نے اطلاع کیوں نہ دی۔“ اس نے رُکے رُکے لہجے میں جواب دیا۔

”اب دے تو رہا ہوں، اس نے اُونگھتے ہوئے پڑوسی کو جواب دیا۔

”میاں جب طبیعت بگڑی تھی تو گھر میں سے کسی کو بلا لیا ہوتا،“

”میں نے سوچا تکلیف ہوگی۔“

”ہوں۔ تکلیف ہوگی! اچھا خیر، تم نیچے اُتر آؤ۔ میں تمہاری بھابھی اور انو

کی اماں کو ادھر بھیجتا ہوں۔“ پڑوسی بڑبڑاتا اندر چلا گیا۔

وہ درپے سے ہٹ کر پنگ تک آیا، لائین ابھی تک جل رہی تھی اس کی آنکھیں

لائین کی پھلکی روشنی پر جم گئیں۔ وہ سوچنے لگا۔ ”یہ ابھی تک کبھی کیوں نہیں؟ اس کو



بھی مجھ جانا چاہیے تھا۔ اس کے احساسات اور تخیل کا وہ حصہ جو اس کے پاس تھا۔ بالکل اس طرح پھڑپھڑا رہا تھا جیسے اکثر جاڑوں کی طویل سیاہ رات میں جب کہ اس کی بیوی اپنے میکے میں ہوتی تو اس کی اپنی طبیعت پھرے میں بند پنچھی کی طرح پھڑپھڑا اٹھتی تھی۔ اس کا جی عیاں رہا تھا کہ اس کے خیالات مجتمع ہو جائیں سکون اور شانتی کے ساتھ۔ مگر اس کے احساسات اور تخیل کا نصف حصہ۔ !!

وہ حصہ جو ماضی کے سبزہ زاروں اور بستانوں میں ابھی تک محو خرام تھا۔ وہ سوہانِ روح بنا ہوا تھا۔

اس تکلیف کی شدت سے اس کا دل بالکل اس طرح تپ اٹھا جیسے سینہ گھل رہا ہو اور آخر اس کے پاس رہ جانے والا تخیل اور احساس بھی ماضی کے سبزہ زاروں میں ٹہلتے ہوئے گم شدہ خیالات کو لینے جا پہنچے۔ بالکل یوں جیسے اکثر وہ اپنی بیوی کو اس کے میکے لینے جا پہنچتا تھا۔

وہ لاش کے پاس پڑی ہوئی اس کرسی پر بیٹھ گیا۔ جس پر وہ تمام رات بیٹھا ہوا، بیوی کی گرم اور سرد سانسوں سے کھیلتا رہا تھا۔ جب اس کے احساسات ماضی کے بستانوں اور سبزہ زاروں سے واپس لوٹنے لگے تو راستہ میں پڑنے والے ریگ زاروں پر سے گزرتے ہوئے اس کے آنسو بہہ نکلے۔

یہ ریگ زار اس کی زندگی میں وہاں سے شروع ہوئے جب اس کی بیوی نے اپنی ساس کے مرنے کے بعد گھر بار سنبھالا اور یہیں سے دونوں کو معلوم ہوا کہ دونوں میاں بیوی ہونے کے علاوہ کچھ اور کھلی ہیں۔ آہستہ آہستہ بیوی گھر گرہستی کے کاموں میں الجھتی گئی۔ اپنی تنہائیں و آرائش سے بے نیاز ہوتی گئی۔ اور وہ کلنے کی مشین بنا گیا۔ نہ جانے کب اور کس طرح انھوں نے یہ بھی طے کر لیا کہ آئندہ زندگی کے لیے کچھ پس انداز کرنا ضروری ہے۔ سچانے کب پچول کا بار ہمارے کاندھوں پر آ پڑے۔ مگر اس مقصد میں



کام آنے سے پہلے ہی یہ تھوڑی سے جمع شدہ پونجی خرچ ہو گئی۔

اس کے خاندان میں ایک رشتہ دار کی شادی تھی۔ اور اس میں ان کی شرکت ضروری تھی اور پھر ”نیگ بیوہ“ کے طور پر کچھ دینا بھی ضروری تھا۔ باوجود سب کچھ دینے دلاتے کے خاندان میں ان کو وقعت کی نظر سے نہ دیکھا گیا۔ ان کے معمولی تحفہ پر نکتہ چینی کرتے ہوئے دو جان میاں بیوی، آمدنی اور کنجوسی پر تنقید و تبصرے کیے گئے یہ سب کچھ اس لیے ہوا کہ بھلی کی تیز روشنی کے سامنے دیئے کی جھلملاتی لونڈہم تھی۔ اور پہلی مرتبہ ان دونوں کو احساس ہوا کہ ”زندگی کس قدر دشوار راہوں کا نام ہے“ لاش پر ڈھکے ہوئے کپڑے پر بیٹھی ہوئی ایک مکھی اڑ کر اس کی ناک پر آ بیٹھی اور دیکھا کہ چونک پڑا۔ مکھی اڑی اور کان کے پاس سے بھنبھاتی بانہر کل گئی۔ اور اس کی آنکھیں پھر دھندلی لالین پر جا کر جم گئیں۔

وہ ضلع کی تحصیل میں ایک معمولی کلرک ہی تو تھا اس کی۔ آمدنی جو کچھ تھی اس کے کچھ برابر اخراجات بھی تھے۔ ان اخراجات کو مد نظر رکھتے ہوئے نہ اس کی بیوی کوئی فرمائش کر سکتی تھی اور نہ خود ہی وہ کچھ اپنی تفریح اور من مانی خوشی پر خرچ کر سکتا تھا۔ ایک محفل میلاد میں اس کی بیوی کی ملاقات تحصیل دار کی بیوی سے ہوئی۔ اور یہ ملاقات اس کے حسن اور معصومیت کی سفارش سے بظاہر گہری دوستی اور باطن شدید دشمنی میں تبدیل ہو گئی۔ اور یہ دشمنی اس وقت ظاہر ہوئی جب اس کی بیوی نے بجائے شرماتے اس سے ایک معمولی سی ساڑھی کی فرمائش کی۔

اور وہ ساڑھی کی فرمائش جیسے اس کے سینے پر ایک دھکتا ہوا انگارہ بن کر چپک گئی۔ اب اس کی بیوی آہستہ آہستہ پھر اپنی آرائش و زیبین کی طرف لوٹ رہی تھی لیکن اس نے اپنی بیوی کو ہر اس ملاقات کے بعد اس ہی پایا جو وہ تحصیل دار کی بیوی سے کر کے آتی۔ وہ اپنی بیوی کی زیادہ فرمائشیں پوری نہ کر سکا اور آخر اسے یہ سوچنا ہی پڑا کہ یہ بے بسی



حاکم محض اپنے جذباتِ امارت و نمائش کی تسکین کے لیے غریبوں، لاچاروں، مجبوروں کو اس طرح کھلونا بنا کر کھیلتے ہیں۔ یہ احساسِ کمتری کے شکار بڑے لوگ۔ جوانی دلت میں بڑے مقام پر کھڑے ہو کر اپنے سے چھوٹوں کو اپنے قریب بلانے کے لیے اشارے کرتے ہیں۔ راہیں بتاتے ہیں۔ اور پھر ان پر صبح راتوں پر نہ چل سکنے کی وجہ سے ان کا مذاق اڑاتے ہیں۔ ان کے زخموں سے کھیلتے ہیں۔ یہ انسانوں کو طبقوں اور فرقوں میں تقسیم کرنے والے بڑے لوگ۔ یہ امتیاز اور نجابت کے دائرے قائم کرنے والے ستفاک لوگ معصومیت اور انسانیت کے قاتل ہوتے ہیں۔

لیکن یہ خیالات اس کی بیوی کو بیمار ہونے سے نہ روک سکے۔ اس کی ہنس مکھ۔ ہمیشہ مسکرانے والی اپنے میں مگن رہنے والی حسین بیوی۔ اپنی آرزوؤں اور امانوں کی تکمیل نہ ہو سکنے کی وجہ سے چڑچڑی ہو گئی۔ گھر گریستی کا خیال رکھنے والی ہر چیز سے بیزار نظر آنے لگی۔ اس کی تمام جیتی و چالاکی کو جیسے کسی نے پھوٹ لیا ہو۔ وہ تو بس ہمیشہ خوابوں میں ڈوبی رہتی۔

جب بھی وہ اس زمانے میں اپنی بیوی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتا ایسا معلوم ہوتا جیسے اس نے دوزخ کو اٹا کر کے دیکھنا شروع کر دیا ہو۔ کوسوں دور۔ ان آنکھوں میں اس کو ایک سہانا پن رہا ہوا معلوم ہوتا، ایک بہار آئی ہوئی معلوم ہوتی مگر ان آنکھوں کی تیلیوں کے باہر اس کو کالے حلقے ہی نظر آتے۔ جب وہ اپنے مستقبل کے بارے میں رات کی تنہائی میں اپنی بیوی سے کچھ کہتا تو وہ چہک چہک کر باتیں کرنے لگتی۔ وہ تخیل میں ایک بنگلہ آباد کرتی۔ ایک سہانے ماحول میں ہلکے نیلے رنگ کا چھوٹا سا بنگلہ جس کے سامنے ایک ڈارک بیوکا رکھڑی ہو۔ اور وہ سامنے لان پر بیٹھے ہوئے شام کی چائے پی رہے ہوں۔ ہلکی گلابی ساڑھی اور سیاہ شیروانی۔ یہ سب سوچتے ہوئے اس کی آنکھوں میں دوشیزگی نظر آتی۔ چہرے پر کٹواپن کا کھار آجاتا۔ اور پھر دن میں وہی تیر و نشتر! خدا



کرے اس بوڑھے کو قبر میں چین نہ آئے کم بخت نے کس بھک منگے اُجڈ کے پالے ڈالا ہے۔  
وہ اپنے باپ کو کوسنے لگتی اور اپنے شوہر کو گالیاں دیتی۔

اور پھر ایک دن اُس نے ایک سو کھڑے بچے کو جنم دیا ایسا بچہ جیسے چوڑی  
ہوئی ہڈیوں پر کھیاں منڈھ دی گئی ہو۔ جو صرف چند دن کی زندگی کے بعد اس بچے کو بھار  
گیا جو اس کی ماں کے نخل میں آباد تھا۔ جہاں وہ ایک صحت مند بچے کی شکل اختیار کر کے آیا  
کے ساتھ چھوٹی سی گاڑی میں پڑا ادنی کپڑوں میں لپٹا ہوا لان کی سیر کر رہا ہو گا۔ یا پھر ننھی  
سی چھردانی میں سویا ہوا چسنی چوس رہا ہو گا۔ بچے کی پیدائش کے بعد اس کی بیوی کو پنگ  
سے اٹھنا نصیب نہ ہوا۔ وہ تھے اور دستوں کے خطرناک مرض میں مبتلا ہو کر دق کی سرحدوں  
میں داخل ہو گئی۔ اس کے چہرے پر پٹے پن میں اور صاف ہو گیا۔ وہ زیادہ تخیل پرست ہو گئی۔ وہ  
اس کے لیے دوائیں لاتا مگر وہ پینے سے انکار کر دیتی۔ وہ اسے اچھے اچھے حکیموں کے پاس  
لے گیا اور اُس نے ضلع کے بڑے ڈاکٹر سے بھی علاج کرایا مگر مرض بڑھتا گیا۔ اب اس کا  
معمول ہو گیا کہ وہ دن بھر دفتر میں کام کرتا شام کو آکر گھر صاف کرتا، بیوی کے منغم سے  
اٹے ہوئے اگالداں صاف کرتا۔ خراب ہو جانے والا بستر بدلتا، روٹی پکاتا اس کے لیے  
دوائیں لاتا اور پھر اس کی دلجوئی کرتا اور کبھی کبھی جب کوئی رشتہ دار میت ساجت پر آ جاتی  
تو کچھ دن کو بیہ بار ہلکا ہو جاتا۔

ایک دن شام کو جب اس نے بیوی کو آکر سنایا کہ اس کی تنخواہ میں اضافہ ہونے  
والا ہے تو اس کی بیوی کے چہرے پر ایک خون دور آیا، ہونٹوں پر مجروح مسکراہٹ پھیل  
گئی اور اُس نے کہا: "ذرا مجھے اٹھا کر بٹھا دو۔ مجھے آج احساس ہوا کہ تم میرے کیسے تکلیفیں  
اٹھاتے ہو۔" اس نے یہ بھی کہا کہ "اب تم کب تک یوں میرے لیے تکلیفیں اٹھاتے رہو گے۔  
تم تو اپنی آسائش کے لیے ایک اور شادی کر ڈالو۔" اور اُس نے بیوی کو پیار بھرے غصے سے  
ڈانٹ دیا۔ اور کہنے لگا: "اب تم جلد ہی اچھی ہو جاؤ گی۔ پھر ہم ایک آرام دہ زندگی گزاریں گے۔"



اور وہ پھر اپنے مستقبل کے نہ پوئے ہونے والے سُہری روپہلی خوابوں میں کھو گئی۔  
وہ شام اور وہ تمام رات ایسی شادماں گزر رہی جیسے اب وہ کل ہی سے اُٹھ کر پھر دسی ہی ہو  
جاٹے گی جیسی شادی کے چند دن بعد تک رہی تھی۔

مگر جب چند دن بعد شام کو اس نے بیوی کے ہاتھ پر تنخواہ لاکر رکھی اور اس نے  
نوٹوں کو ہاتھ میں لے کر گنا تو اس کو ایسا معلوم ہوا کہ اس کی بیوی کے بدن میں دڑنے والا  
خون یکایک کالا پڑ گیا ہے۔ اور اس کے ہاتھوں سے چند دس، پانچ اور پچاس کے نوٹ پھیل  
کر بستر پر گر گئے۔ اور اس کے بعد سے اس کی حالت اور بھی بگڑ گئی۔ ڈاکٹر نے دق کا آخری  
درجہ بتاتے ہوئے کسی "بینی ٹوریم" لے جانے کا مشورہ دیا۔ مگر وہ بے چارہ چند مولیٰ نوٹوں  
کی سرسراہٹ میں گم صدم کھڑا رہ گیا۔

وہ اپنے بھرے ہوئے احساسات اور تخیل کو ایک مرکز پر لا ہی رہا تھا کہ اس  
کے پٹہ دسی کلرک نے اسے پھر چونکا دیا۔

"ارے بھئی! کہاں ہو؟" اس کا پٹہ دسی زمین پر کھڑا ہوا، اسے آواز دے ہا  
تھا اور وہ چونک کر کمرے سے باہر نکل آیا۔ بالکل اس طرح جیسے اس کمرے میں اس  
کی موجودگی مجرمانہ تھی "یہ۔ ہوں۔" اس نے دھیمی آواز میں جواب دیا ایسا معلوم ہوتا  
تھا گویا آنسو صرف ہیکوں تک آکر تھمے ہیں۔

"اب تم نیچے آ جاؤ محلے کی کچھ عورتیں آرہی ہیں۔ نیچے سب محلے والے بھنی جمع  
ہو گئے ہیں۔"

وہ نڈھال نڈھال قدموں سے اس کے ہمراہ نیچے آ گیا، کچھ محلے والوں کی  
آوازوں کے اتار چڑھاؤ پر کپکپاتے تعزیتی جملے ہوا میں بکھر گئے۔ وہ نیچے پڑے ہوئے  
پلنگ پر بیٹھ گیا کچھ لوگوں نے ہمدردی سی جتانی چاہی، کچھ اور لوگ کھوکھلی تعزیت  
کرتے رہے۔ اسے میٹھتے ہی یاد آیا کہ کمرے میں لاطین ابھی تک حل رہی ہوگی، اسے



بکھا دینا چاہیے تھا وہ کپھر سوچ میں ڈوب گیا۔ کچھ ازدواجی تلخیوں کے ساتھ مستقبل کا  
 بھیاںک تصور اس کا منہ چڑا رہا تھا۔ اسے شام کو روٹی پکانا تھی۔ مگر یہ سب کچھ تو  
 وہ ایک مدت سے کر رہا تھا۔ اسے اس وقت بالکل ایک ایسی سُستی اور بھیاںک سبزی  
 کا احساس ہو رہا تھا جس میں وہ خوشی بھی ملی ہوئی تھی جو ایک مدت تک غیر مستقل کارک  
 رہنے کے بعد مستقل ہو جانے کے حکم کے ملنے پر ہوئی تھی۔ اس نے اپنے شانے پر ہاتھ پھیرا۔  
 اس کی انگلیاں اپنے پھٹے ہوئے قمیض میں الجھیں۔ ”اور یہ قمیض بھی تو سینا ہے“ اس نے  
 سوچا۔ اسے محسوس ہوا کہ دو انجانے ہاتھ ہندی میں رچے ہوئے اس کے پھٹے ہوئے  
 قمیض کو سی رہے ہیں۔ اس نے پھر ہاتھ پھیرا اور اپنے پھٹے ہوئے قمیض کی سرسراہٹ دس  
 دس کے، پانچ پانچ کے اور پچاس کے نوٹوں کی سرسراہٹ میں کھو گئی۔ اسے بدن پر نئے  
 نئے کپڑے سے رینگتے ہوئے محسوس ہوئے اور اس کا تخیل قبر کی تاریکی میں پڑی ہوئی  
 لاش پر رینگنے والے کیڑوں کی طرف جا پہنچا۔ اسے اپنی بیوی کا کھوکھلا جسم یاد آ گیا۔  
 سامنے کچھ مزدور سر بر مٹی کی ٹوکریاں رکھتے اس جھونپڑے کی طرف جا رہے تھے  
 جو پڑوس کا گوالا بنوا رہا تھا۔ اس نے سوچا یہ بوڑھی مٹی کس کام کی؟ صدیوں سے  
 اس کا رس چوسا جا رہا ہے۔ یہ مٹی جھونپڑے کی دیواروں کے سائے سانچے میں ڈھل کر توانا  
 تن درست تھوڑا ہی ہو جائے گی۔ یہ ان اینٹوں کو کیا فائدہ پہنچائے گی۔ جو اس سے  
 اس وقت تو لپٹ جائے گی۔ مگر پھر بارش میں یہ کھوکھلی اور بیمار مٹی اپنی آغوش سے  
 اینٹوں کو جدا کر دے گی اور اس کی نگاہیں سامنے کے سخت مکان پر جا نہیں جو ایک سیٹھ  
 نے سینٹ سے بنوایا تھا۔ بلند و بالا مکان۔ اور ساتھ ہی اپنی بیوی کے کھوکھلے جسم کے  
 مقابلے میں اس کی آنکھوں میں ایک فربہ اور تن درست جسم پھر گیا۔ جس پر بے شمار کیڑے  
 بجھا رہے تھے۔ اور یہی احساس اُسے اس وقت ہوا جب قبرستان میں اپنی بیوی کی قبر



کو مٹی دیتے ہوئے پاس بنی ہوئی ایک تختہ اور شان دار قبر کو اس نے دیکھا تھا۔ وہاں اُسے یہ بھی خیال ہوا کہ یہ غلط ہے کہ مرتے کے بعد سب برابر ہو جاتے ہیں اور بے نشان مٹی میں مل جاتے ہیں۔ ایسی تختہ قبر میں بھلا کب ملتی ہیں؟ یہ تو لوح مزار کے ساتھ موجود رہتی ہیں اور اپنے مردوں کو بھی زندہ رکھتی ہیں۔ سینٹ مٹی میں نہیں ملتی۔ البتہ مٹی مٹی میں مل جاتی ہے۔

---

(۱۹۴۵)



## بوتل کا دھواں

بیگم نیاز آج بھی اپنی تمام حشر سامانیوں کے ساتھ کلب کی فضا پر چھائی ہوئی تھیں۔ ابھی وہ کرنل کے گروپ میں بیٹھی تھیں۔ اور اب وہ رفیق کے ساتھیوں کے پاس جا پہنچیں۔ شام کا اندھیر اب تیزی سے پھیلنے لگا تھا۔ ٹینس کورٹ کی رونق ختم ہو چکی تھی۔ برج پارٹی پورے زوروں پر تھی۔ نیاز صاحب بیئر ڈروم میں موجود تھے کیوں کہ ان کے سگاری کی مخصوص خوشبو کا لطیف جھونکا اور ادھر سے ہی کبھی کبھار آجاتا تھا۔ بیئر ڈروم کی مٹلیں میز پر رگیندوں کے تکرانے کی آواز بڑی پیاری معلوم ہو رہی تھی۔ آج پھر اس کی طبیعت اداس تھی۔



”یہ موسم کی تبدیلی کا سبب ہوگا۔ اُس نے سوچا لیکن یہ موسم تو کئی

سال سے ہر سال اس کو یوں ہی آکر ستا رہا ہے۔“

برآمدے کے دوسرے کونے پر بیگم نیاز کا ہتھکڑا گونجا اور اس کے خیالات کی روادھڑ چلی گئی۔ بیگم نیاز اُس کی رشتے کی پھوپھی ہوتی ہیں۔ وہ بھی خوب ہیں۔ اُن کی عمر چالیس پینتالیس کے لپیٹے میں ہوگی لیکن جوانی کا روپ اور شباب کی آغوش اب بھی ان پر بڑے تیکھے سائے ڈالے ہوئے ہے۔ سچ پوچھئے تو جوانی تو گویا اُن کے پلوں بندھی معلوم ہوتی ہے۔ نیاز صاحب اُن پر پورا نہ وارنا شروع ہوتے ہیں اور وہ دیر پر پردہ مونی رہتی ہیں اُن کے ایک لڑکی کے سوائے کوئی اولاد نہیں اور اس لڑکی کو بھی اُن سے جدا ہونے کوئی پانچ سال ہو چکے ہیں۔ وہ ایک عام سے نوجوان کے ساتھ جس کو بقول بیگم نیاز سوائے کاغذ خراب کرنے کے اور کوئی ضبط نہ تھا۔ شادی کیسے ان سے الگ ہو چکی ہے بیگم نیاز نے کس محبت، محنت اور چاؤ سے اپنی بچی کی پرورش کی تھی۔ اس کے مستقبل کے بارے میں انھوں نے کیا کیا خیال باندھے تھے اور جب زرمینہ اُن کی بیٹی جوان ہوئی تو وہ کلب کی رونق ہی کیا۔ شہر کی رونق تھی۔ مگر بیگم نیاز اس کو کسی بڑے انسر سے بیاہنا چاہتی تھیں۔ انھوں نے اس کے امیدواروں کی ایک فہرست بھی بڑی احتیاط سے تیار کر لی تھی۔ کانفرنس کی تعلیم ختم ہوتے ہی زرمینہ کو انہوں نے کلب کا نمبر بنوایا تھا اور کلب میں زرمینہ کے آس پاس اس کے امیدواروں کا جھگڑا لگا رہتا اور بیگم نیاز یہ سب کچھ دیکھ کر بہت خوش رہیں لیکن بقول بیگم نیاز کے وہ جو قسمت کا لکھا ہے وہ ہو کر رہتا ہے، اور یہ سب تصویر نیاز صاحب کا تھا نہ وہ اپنے لئے ایک پرسنل اسٹنٹ کی آسامی کا اشتہار دیتے اور نہ فالہ کا اس آسامی پر تقرر ہوتا۔ نہ اس کا گھر پرانا جانا ہوتا اور نہ اس کی زرمینہ سے ملاقات ہوتی۔ اس سلسلے میں اتنا یہ



آپڑی کہ ایک دن کلب میں ایک ڈرامہ کھیلے جانے کی تجویز ہوئی تو زینہ نے وعدہ کر لیا کہ وہ ڈرامہ لکھے گی۔

”ارے سچ تم لکھو گی؟ بیگم نیاز کی تو باپھیں کھل گئیں۔ ان کی بیٹی تو ماشاء اللہ ڈراما لٹ بھی ہے لیکن جب زینہ نے بیگم نیاز کو گھر پر بتایا کہ اصل ڈرامہ تو رُوف خاں لکھے گا جو ایک معروف ادیب ہے تو ان کو یہ بات گوارا نہیں ہوئی اور بالآخر ایک دن کھانے کی میز پر وہ گلاس جس میں زینہ نے بیگم نیاز کو پانی بھر کر دیا تھا یکایک ایک چھٹنا کے ساتھ ان کے ہاتھوں سے اس وقت گر کر ٹوٹ گیا۔ جب زینہ نے یہ اعلان کیا کہ وہ رُوف خاں سے شادی کرنے کا فیصلہ کر چکی ہے اسی شب بیگم نیاز کو دل کا دورہ پڑا اور بالآخر زینہ نے بڑی خاموشی سے رُوف خاں سے شادی کر لی۔ اور نیاز صاحب نے رُوف خاں کو اپنے حکم سے دوسرے محکمہ میں منتقل کر کے اس کو ایک معقول سی ترقی بھی دی اور بیگم نیاز کے قہقہوں سے کلب کی فضا میں پھر گونج اٹھیں اور ان کی حشر سامانیوں سے محفل کی رونق پھر دوبالا ہو گئی لیکن اب تو بیگم نیاز کی مقبولیت میں کچھ زیادہ ہی اضافہ ہو گیا تھا۔ اب وہ غیر شادی شدہ نوجوانوں کے ساتھ زیادہ مصروف رہتیں۔ نوجوانوں کو اپنے مکان پر دعوتوں پر مدعو کرتیں۔ کانونٹ اور کالج کی لڑکیوں سے رابطہ رکھتیں۔ اور گویا ان کے ذہن کی پاکٹ بک میں ہر ایک نوجوان سرکاری افسر اور وہ بھی جو افسر بننے والے ہیں۔ اپنے پورے قد و قامت۔ رنگ۔ روپ، انداز۔ طور طریق اور طبیعت درج جان کے ساتھ محفوظ رکھتے اور اسی پاکٹ بک کی دہری طرف کانونٹ اور کالج کی خوبصورت اور مہذب لڑکیوں کی ایک ایک انس کا ذکر محفوظ رکھتا جس کو وہ بڑی خوبی اور فن کارانہ مہارت سے جب نوجوانوں کی محفل میں لائیں۔ تو محفل کے تمام نوجوان ان کے نہ صرف قائل ہو جاتے بلکہ ان کی جنبش



اُبرو کے منتظر رہتے۔ گزشتہ پانچ سال میں بیگم نیاز نہ جانے کتنے نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کو شادی کے رشتے میں منسلک کر چکی تھیں۔ اس علاقہ کا شاید ہی کوئی ضلع ایسا ہو جہاں کا نوجوان افسر اور اس کی خوب رو بہوی بیگم نیاز کی مرہونِ منت نہ ہوں۔

”یہ دوسری بات تھی کہ شادی کے بعد بعض نوجوان افسر یا تو بیگم نیاز سے خواہ مخواہ شاکی رہتے یا دل ہی دل میں ان سے جلنے لگتے یا ان کی نوجوان بیگمیں زندگی بھر کے لیے جہاں اپنے دل کے ایک گوشے میں ایک کھولا بسرا سہانا خواب چھپائے رہتی ہیں۔ بیگم نیاز کی نوکیلی اور دو دھاری تلوار کی طرح کاٹ کرنے والی تصویر بھی فریم کی ہوئی سچی رہتی۔“

کچھ بھی ہو کلب میں اور اس شہر کی سوشل زندگی میں بیگم نیاز کی شخصیت ایک محور کی حیثیت رکھتی تھی۔ سب بیگم نیاز کے کر دیدہ رہتے تھے اور اعلیٰ طبقہ کی دوسری شادی کے امیدوار لوگ تو بیگم نیاز پر جان پھڑکتے تھے اور ان کی زبان سے نکلا ہوا ایک ایک لفظ ان کے لیے اپنے افسرِ اعلیٰ کا سا گم رکھتا تھا۔ اگر برج کی مینر بیگم نیاز کسی ایسے ہی افسر کو اپنے غلط مشوروں سے ہروانے پرتل جاتیں تو وہ جانتے بوجھتے بھی مارنے میں مسرت محسوس کرتا چلا جاتا۔ پھر نو عمر تعلیم یافتہ حسین لڑکیوں کے غریب والدین تو گویا بیگم نیاز کی جنبشِ اُبرو پر اپنی جان بچھا کر کرنے کو تیار رہتے۔ ایسے والدین کے لیے بیگم نیاز مصر کے گم شدہ خزانوں کی چابی کی سی حیثیت رکھتی تھیں جس کے تقدیر کے رنگ آلود تالے میں لگتے ہی مستقبل کا سہانا دروازہ کھلنے کی امید ہوتی تھی۔ اسی مستقبل کی جس کے اندھیرے میں ان کی بیٹی اپنی شمعِ حسن سے اُجالا کر دے گی ایسے ہی تو اس کے والدین بھی تھے۔ ابھی اس نے کانونٹ اور کالج کی تعلیم ختم ہی کی تھی کہ



اس کے والد کو جو ایک دُر دراز تحصیل کے تحصیلدار تھے پار آیا کہ بیگم نیاز تو ان کی بہن ہوتی ہیں اور جب بیگم نیاز نے اُسے دیکھا تو کہا تھا کہ وہ زرینہ کی جگہ اسی کو اپنی بیٹی سمجھیں گی اور جب سے ہی وہ بیگم نیاز کی سرپرستی میں ہے۔ برآمدے کے دوسرے سرے سے جہاں کرنل جبار اپنی محفل جمائے بیٹھے تھے۔ کرنل جبار کا بھاری بھر کم قہقہہ میکان بنم کے دھماکے کی طرح پوری فضا میں پھوٹ بہا شاید انہوں نے اپنے تجربات کی کوئی کہانی ختم کر ڈالی تھی۔ یوں تو بیگم نیاز کی کرنل جبار سے ان بن نہیں تھی لیکن کرنل جبار کی مونچھوں سے وہ ضرور چلتی تھیں اور کرنل جبار کو کسی نے کبھی بیگم نیاز سے براہِ راست بات چیت کرتے نہیں دیکھا تھا۔ بات یہ تھی کہ کرنل جبار سدا کے کنارے تھے یہی بات شاید بیگم نیاز کی پسندیدہ نہیں تھی لیکن بعض لوگوں کا کہنا تھا کہ کرنل جبار اور بیگم نیاز ایک دوسرے کے پرانے چہیتے ہیں اور وہ تو نہ جانتے کیا بات ہوئی کہ بیگم نیاز بیگم جبار نہ بن پائیں۔ ورنہ کرنل جبار تو ان کے لیے سب کچھ نثار کرنے کو تیار تھے لیکن اس کے باوجود کرنل جبار اور مسٹر نیاز میں گاڑھی چھپتی تھی اور اس بات پر بیگم نیاز کچھ جلتی بھی تھیں لیکن کسی نے کبھی کرنل جبار کو نیاز صاحب کے گھر جلتے نہیں دیکھا۔ بس ان دونوں کی دوستی کلب کی شام سے شروع ہوئی اور کلب کی رات میں ڈوب جاتی، البتہ رنل جبار بیگم نیاز کی سالگرہ پر ہر سال ایک خوب صورت تحفہ ضرور بھیجا دیتے ایک دن کرنل جبار اپنے ایک بھتیجے عزیز کو کلب میں لائے۔ بڑا خوب صورت سا نوجوان تھا۔ وہ اسی سال انٹرمیڈیٹ کے اعلیٰ امتحان کی تربیت ختم کر کے اس ضلع میں تربیتی تقرر پایا تھا اور جسے دیکھتے ہی بیگم نیاز نے اس کو کہنی کا ہوکا دیتے ہوئے آہستہ سے پوچھا تھا "کہو پسند ہے تم کو یہ نوجوان؟"

"اٹکا بڑا شائستہ۔ خوب رو۔ مہذب اور نفیس مزاج کا تھا لیکن۔ اور



وہ اس "لیکن" سے آگے ہی تو کچھ نہیں سوچ سکتی تھی۔

اس "لیکن" کے آگے سے ہی تو وہ موڑ شروع ہوتا تھا جس پر وہ بار بار اس گھٹنوں چلتے نہچنے کی طرح دوڑتا چاہتی تھی جس کو اس کی آیا تو جانے سے روکے اور نہچنے کی ضد بڑھتی جائے۔

اب اندھیرا پوری طرح پھیل چکا تھا۔ یکم نیازاب بلیر ڈروم میں جا پہنچی تھیں۔ سردیاں ابھی شروع نہیں ہوئی تھیں۔ موسم بڑا پیارا اور دل موہ لینے والا تھا۔ اس نے ایک ٹھنڈی سی سانس بھر کر موسم کی لطافت کو اپنے ذہن میں سمیٹ لینا چاہا۔ ایسی ہی تو ایک گزرتی ہوئی شام وہ بھی تھی جب اسلم سے اس کی ملاقات ہوئی تھی۔ کلب میں لوگ اسلم سے خوش نہیں تھے۔ حالانکہ وہ بھی ایک نوعمر افسر تھا لیکن مزاج اور اطوار کے اعتبار سے شاید وہ دوسروں سے جدا تھا۔ وہ اس محفل میں بن بلیا ہوا سامان لگتا تھا۔ بھلا یہ کوئی بات تھی کہ وہ معمولی کپڑوں میں چلا آتا اور اپنا زیادہ وقت لائبریری میں گزارتا۔ ایک بار تو صلیح کے سب سے بڑے افسر نے اس کے لباس پر اس سے شدید طور پر باز پرس بھی کی تھی مگر وہ یہ کہہ کر چپ ہو رہا تھا کہ "میں آیا کروں اس ملک کی عام آبادی کا یہی تو لباس ہے۔"

وہ اس قلع میں آیا تو تھا کسی انتظامی آسامی پر لیکن جلد ہی اس کو ایک دوری بنگہ مل دیا گیا۔ دن کے اگلے پر اس پھیلتی ہوئی رات کے سہانے پن کی طرح اسلم بھی اس کی زندگی پر چھٹا چلا گیا۔ لیکن جوں جوں وہ اسلم کے قریب ہوتی گئی۔ وہ اس سے دور ہوتا چلا گیا۔ اور۔ وہ بھی ایک ایسی ہی شام تھی جب اس نے اسلم سے لائبریری روم میں کہا تھا کہ "آپ بھی عجیب ہیں، ہمیشہ یہیں بیٹھے رہتے ہیں۔ آئیے باہر باہر چل کر بیٹھیں۔" اور وہ خاموشی سے باہر چلا آیا تھا۔ پھر اس نے ان سامنے والے دختوں کے نیچے پہنچتے ہی بغیر کسی تمہید کے بات شروع کر دی



تھی۔ اس نے کہا تھا۔

”مس اعجاز! میں جانتا ہوں کہ آپ مجھے پسند کرتی ہیں۔

میں بھی آپ کو پسند کرتا ہوں میں یہ بھی جانتا ہوں کہ بیگم نیاز آپ کو یہاں کیوں لاتی ہیں۔ مجھے اس کا بھی علم ہے کہ بیگم نیاز جس کی تلاش میں ہیں وہ میں نہیں ہوں۔ وہ عزیز صاحب ہی ہو سکتے ہیں۔“

اس کے اس صاف گوئی اور اظہارِ حقیقت پر اُسے کچھ غصہ آیا تھا لیکن

اس کا انداز اس قدر معصوم تھا کہ وہ اپنے غصہ کا اظہار بھی نہیں کر پائی اور وہ بولتا رہا۔

”مس اعجاز! میں اس کھوکھلی بوتل میں بند اس زندگی کا قائل نہیں جسے

اس کلب کی چار دیواری نے اور زیادہ مقید بنا رکھا ہے۔ بدلتے ہوئے زمانے کے

ساتھ جس نے ہمارے ملک کو ترقی کی دوڑ میں سب سے پیچھے چھوڑ دیا ہے۔ زندگی

کا میدان اس چار دیواری سے باہر ہمارا منتظر ہے یہ کس قدر افسوس ناک بات

ہے کہ ہم لوگ جو ملک کی ترقی کے منصوبے بنانے اور ان کی تکمیل کرانے والے ہیں۔

عملی طور پر اس منصوبہ بندی میں شریک نہیں ہوتے۔

”یہ میرے لیے اور آپ کے لیے کتنا آسان ہے کہ شادی کر لیں

اور بچوں کی پیدائش پرورش اور بنک سلینس کے چکر میں پڑ جائیں۔

لیکن سب کچھ اس بند اور کھوکھلی بوتل کے اندر ہی ہو گا۔ زندگی

کا یہ آرام سکون اور اطمینان جو ایک دھوئیں کی مانند اس بوتل میں

چکر لگا رہا ہے جس کو ہم نے کارک لگا کر روک رکھا ہے۔“

اس نے خلا میں گھورتے ہوئے اور شاید اپنے آپ سے باتیں کرتے ہوئے

کہا تھا لیکن ایک دن یہ ہمارا سکون اور اطمینان ہی ہو گا جو اس بوتل کے کارک



کو اپنے دباؤ سے اُچھال پھینکے گا اور یہ اطمینان اور سکون جس کو ہم اپنی دولت اور حق سمجھ بیٹھے ہیں اس بادل کو خالی کر کے نکل جائے گا اور ہم لوگ مرتبان کی ان پھلیوں کی طرح جس کا پانی رس رس کر ختم ہو جائے گا ترپ کر رہ جائیں گے میں نہیں چاہتا کہ میں آپ اور میرے بچے اس گھٹن کا شکار ہو کر رہ جائیں میں ان میدانوں میں اطمینان اور سکون اور آسائش کی کاشت چاہتا ہوں جن کا دامن وسیع ہے جن کی پہنائیوں سے اس خوش رنگ دھڑیل کے کہیں غائب ہو جاتے کا کوئی اندیشہ نہیں میں جانتا ہوں میں نے آپ کی آنکھوں میں دیکھا ہے۔ آپ کے چہرے سے اندازہ لگایا ہے کہ آپ اس ماحول میں آئی نہیں لائی گئی ہیں۔ آپ کی آنکھوں سے یہ آرزو صاف طور پر چھبکتی ہے کہ آپ یہاں سے نکل بھاگنا چاہتی ہیں لیکن آپ کے والدین کے خواب اور ریم تیار کی شفقت آپ کے لیے زنجیر بنی ہوئے ہیں۔ آپ کو مصلحتاً اس زندگی کا خاکہ ہونا پڑے گا۔

جس وقت وہ یہ سب کچھ کہہ رہا تھا فضا یکایک کتنی رومانٹک ہو گئی تھی۔ اتنی رومانٹک کہ اس کی آنکھوں میں آنسو جھپک آئے تھے اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ اسے بازوؤں میں جکڑ لے۔ اپنے سینے سے لگا لے لیکن وہ بولتا رہا۔

”مس اعجاز! محبت آج بھی۔ اپنی صداقت اور صفائی کے ساتھ اسی

صورت میں موجود ہے جیسی پرانی داستانوں میں ملتی ہے کہ نگاہیں چار ہوئیں اور محبت کے دیپ جل اٹھے میں گزشتہ چند ماہ کبھی آپ سے اس قدر زیادہ دیر تک اور تنہائی میں باتیں نہیں کر سکا ہوں جس قدر آج کر رہا ہوں لیکن مجھے یقین ہے۔ میں اور آپ ایک دوسرے کے بارے میں کافی سوچتے رہے ہیں مگر یہ میرے مسلک

اور آپ کے مستقبل کی مجبوری ہے کہ



” ہم دونوں کو الگ الگ راہوں پر ہی اپنی زندگی کا راستہ  
 طے کرنا ہوگا۔“

وہ ماضی کے تصور کی اتنی ہی راہ طے کر پائی تھی کہ اس کے قریب نہ ہوں کی  
 چاپ سنائی دی وہ عزیز نہ تھا۔

” ارے بس اعجاز! آپ یہاں تنہائی میں مٹھی کیا کر رہی ہیں۔ دیکھئے بیگم نیاز  
 آپ کے لیے کتنی پریشان ہو رہی ہیں۔ انہوں نے مجھے آپ کی تلاش کے لئے بھیجا ہے۔“  
 اس کو اس وقت عزیز کا آنا بڑا ہی ناگوار گزرا۔ یہ شام اس کی زندگی میں  
 ہر سال ایک بار ہی تو آتی ہے لیکن وہ کچھ کہہ سکتی تو نہیں سکتی تھی عزیز سے اس کی  
 شادی کی بات تقریباً پختہ ہو چکی تھی۔ اس سال عزیز کو ترقی کے بعد کوئی بڑا عہدہ  
 ملنے والا تھا اور اس کے فوراً بعد ہی وہ دونوں ایک دوسرے کے بنا دیئے جانے  
 والے تھے۔ اس نے ایک دم کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

” چلے ادھر ہی چلتے ہیں۔“

” نہیں نہیں۔ یہاں بیٹھیے۔ وہ ایسی زیادہ فکر مند نہیں ہیں۔ دیکھیے کتنی

اچھی فضا ہے۔ آپ کیا کچھ اُداس ہیں؟“

جی۔ جی نہیں۔“ اُس نے کہا اور چلنے کے لیے کھڑی ہو گئی۔ اس کی آنکھیں  
 میں آنسو ڈھلک آئے تھے۔ وہ تیز تیز بیئر ڈروم سے ہوتی ہوئی برج پارٹی کی طرف  
 گئی اور اُس نے بیگم نیاز سے کہا کہ وہ گھر جانا چاہتی ہے۔

” ارے لڑکی! تجھے کیا ہو گیا ہے؟“ بیگم نیاز نے اس کو دیکھ کر کہا۔ ”اچھا اچھا  
 عزیز کے ساتھ چلی جاؤ۔“

” نہیں“ اس نے کہا۔ ”میں اپنی گاڑی میں ہی جا رہی ہوں۔ آپ کو گاڑی



واپس کر دیوں گی۔“

بیگم نیاز جانتی تھیں کہ اس پر کبھی کبھی ایسے دورے پڑتے ہیں۔ وہ اس بات پر ناخوش ہوتی تھیں لیکن انہوں نے اس بات پر کھل کر کبھی اپنی ناراضگی کا اظہار نہیں کیا تھا۔

کار میں ہوا کے ٹھنڈے جھونکوں نے اس کو ماضی کی ایک اور شام کے کنارے لا چھوڑا۔ وہ شام جب آسم و بزم سے جا رہا تھا اور وہ دونوں دریا کے کنارے ملے تھے۔ آسم نے کہا تھا: تم ان کناروں کو دیکھ رہی ہو۔ جو اس دریا کے پانی کو اپنے میں لیے ہوئے ہیں۔ یہ کنارے ازل سے یونہی دراز ہیں اور ان بازوؤں کے درمیان پانی یونہی بہہ رہا ہے لیکن یہ پانی جس کو ان بازوؤں نے تھام رکھا ہے۔ اس سرزمین کو سیراب کرتا ہے۔ جس کے کنارے ہندیوں نے جنم لیا ہے اور مٹ گئیں اور اب ان کناروں پر ایک نئی تہذیب جنم لے رہی ہے اس تہذیب میں ہم اور تم ایسے تنگے ہیں۔ جن کو اس وقت تک بہتا ہے جب تک وہ سمندر میں نہ جاگریں۔“

”میں کل جا رہا ہوں میں نے اپنی راہ ان غریب، سادہ

اور پریشان حال دیہاتوں میں تلاش کی ہے۔ جو ایک تہذیب کے جنم و اُتلبنے والے ہیں۔ کل سے میں اور آپ اس دریا کے کناروں کی طرح الگ الگ ہوں گے لیکن کیا یہ بات باعثِ مسرت نہ ہوگی کہ ہم دونوں کے بازوؤں کے درمیان محبت کا وہ دریا یونہی بہتا رہے جو ہمالہ کی پاکیزہ چوٹیوں کے برف سے جنم لیتا ہے اور بے کنار سمندر کی اتھاہ گہرائیوں میں جا شامل ہوتا ہے۔“

”اور بالآخر ایک دن ہمارے بچوں کو وہ سکون اور اطمینان بھی نصیب ہو گا جس کو

ہمارے تہذیب اور تمدن کے کھوکھلے نام لیواؤں نے کلبیل کی چار دیواری کی بوتل میں



بند کر رکھا ہے۔“

وہ آنکھیں جھٹکاتے کہتا رہا۔

ابھی وہ نہیں تک سُن پائی تھی کہ یکایک گاڑی رُک گئی۔ بیگم نیاز کا گھر آگیا  
تھا وہ کار سے کود پڑی اور اپنے کمرے میں بستر پر جا کر دھم سے گرمی اور اس کی آنکھوں  
سے آنسو کے قطرے آہستہ آہستہ رسنے لگے۔



## سمر حد اور اک سے پرے

استادِ مکرم لکچر دے رہے تھے اور میں وہاں موجود نہیں تھا۔ میرے وجود کے ظہور کے لیے ابھی صدیاں درکار تھیں۔ سماں نصف شب کا تھا وہ فرما رہے تھے۔ ”دیکھو یہ آگ جو میرے پاس دہک رہی ہے، جسم کو گرمی بھی پہنچا رہی ہے، اور مجھے روشنی بھی فراہم کر رہی ہے، جسم کو حرارت کی ضرورت ہے اور، یہ۔ یہ جو سامنے بائیں طرف ریشمی پردوں کے اندر طاق میں دھڑے شمع دان میں روشنی ہے، حرارت اور آگ اسیں بھی موجود ہے، لیکن وہ جسم کو حرارت فراہم نہیں کرتی، اندھیرا چھانٹ کر صرف فکر اور قوتِ مستحیدہ کو متحرک کرتی ہے۔ دونوں ایک ہی حوالے سے اخذِ نور کرنے کے باوصف اپنے دائرے میں الگ الگ ہیں، مگر ان کا وجود ہے اور یہ وجود ایک نقطے سے ہی حصولِ انعکاس کرتا ہے۔“

”اچھا تم اپنی تختی پر حروف لکھو“ استادِ مکرم نے لکچر روک کر ارشاد فرمایا۔ اور میں کہ جو وہاں موجود نہیں تھا اور میرے وجود کے لیے ابھی صدیاں درکار تھیں تختی کو بنھال کر قلم پکڑ کر لکھنے پر آمادہ ہوا۔ مگر میں تختی پر ایک نقطہ ہی درج کر پایا۔ اس سے آگے کا مجھے حکمِ عمل اور درسِ تدبیر عطا نہیں ہوا تھا۔

”کیوں قلم روکے ہوئے ہو؟“ استادِ مکرم نے دریافت کیا۔ میں کہ وہاں موجود ہی



نہیں تھا، جواب کیا دیتا !

استاد مکرم نے قریب رکھے ہوئے پیالے کو اٹھایا، جس میں پانی تھا اور میری تنہی کے اس حصے پر گرا دیا، جہاں سے میرے قلم نے آغاز کیا تھا اور وہ نقطہ مفقود ہو گیا، مٹ گیا۔ استاد مکرم نے فرمایا۔

”یہ نقطہ تو مٹ گیا لیکن کیا واقعی مٹ گیا؟ یا اس کے وجود نے کوئی اور شکل اختیار کر لی؟“ میں کیا جواب دیتا کہ جواب دینے کے اذن کے باوجود، میں ابھی جواب دینے کا مکلف نہیں ہوا تھا۔

استاد مکرم نے خود جواب دیا۔ اگر میں جواب دینے کا مکلف ہوتا تو میرا جواب بھی ایسا ہی ہوتا۔

”وقت اور زمانے کے گزرنے کی چاپ سنائی نہیں دیتی، لیکن یہ چاپ ارتعاشی سماعتی عمل سے ایک محفوظ مقام حاصل کر لیتی ہے“

استاد مکرم رکے اور پھر گویا ہوئے۔ ”مجھے آسان طریقے سے بات کو کہنا چاہیے۔ ہاں! تو جب تم نے حرف لکھنے کے لیے نقطہ لگایا، تو تمہارا قلم اسی نقطے پر رکا رہا کہ یہی نقطہ تمام حروف کی ابتدا بھی ہے اور انتہا بھی۔ اس کے درمیان جو کچھ ہے، وہ وقت اور زمانہ ہے۔ تم نے جو نقطہ لگایا، میں نے اپنے ایک عمل سے کہ جو غماض فطرت میں سے ایک تھا، یعنی پانی اس کو اس پر ڈال کر مٹا دیا۔ لیکن وقت کی چاپ اس کے وجود کو لے کر آگے بڑھ چکی تھی، میں نے تو صرف اس کی اس ظاہری شکل کو مٹایا ہے جو باطن اور وجود کی عظمت کی طرف رواں تھی اور جو باطنی طور پر اب کبھی نہ مٹنے والے ربط میں صورت پذیری کے وقت پر ثبت ہو کر وجود اور عدم کی حدود سے حاصل ہو چکی ہے۔ جس نقطے کو تم نے لگایا تھا کہ دوسرے، تیسرے، چوتھے اور اسی طرح بڑھتے ہوئے وجود کے نقطوں کے تسلسل سے وہ حرف بنے۔ حروف، الفاظ اور ان کا تسلسل تحریر



بن جلے۔ اسی طرح وقت کی چاپِ ذہن کی روشنی اور فکر کی جلا کے لیے ایک یادگار اپنے  
 پیچھے چھوڑ جاتی ہے۔ ماضی کا حال پرانا ہی حق ہے جتنا کہ مستقبل کا۔ اور وقت کہ جو عمومی  
 شکل کی رفتار میں پایہ زنجیر نہیں بلکہ دائرے کی صورت میں مقید ہے، لیکن جس میں ہر دائرہ  
 ایک دوسرے سے یا تو چھوٹا ہے یا بڑا ہے۔ اپنی اسی حقیقت میں پایہ زنجیر ہے۔ یہ آگ  
 جو جسم کو سرد مہونے سے بچا رہی ہے، وقت ہی کے ایک دائرے میں وہاں، اُس شمع  
 دان میں مومی شمع کی شکل میں اپنی نوکِ زباں سے، ذہن میں نقش کر دیئے جانے والے  
 وقت کے قدموں کی مدھم چاپ سے کہانیاں بن رہی ہے۔ یہاں جسم کی حرارت اور  
 وہاں فکر، تصور اور تخیل کی حرارت پہنچا کر ماضی اور مستقبل کا قرض چکا رہی ہے۔  
 اچھا! اب تم اس وقت سے کہ جو ابھی تک تم کو عطا کیے جانے کے فیصلے کی رہ گزر  
 میں ہے، ایک حقیر ترین ذرے کے کرڈروں حصے سے بھی کم تر کے استعمال کے مجاز  
 کیے جاتے ہو۔ دیکھو۔ وہاں ادھر کیا ہے؟ میں کچھ دیر آرام کرنا چاہتا ہوں؛ استاد  
 مکرم نے اپنی گفتگو ختم فرمائی۔

اب یوں ہوا کہ میں نے دیکھا۔ میں نے کہ میں جو اپنے وجود پانے کے وقت سے  
 صدیوں پیچھے تھا۔ یہ دیکھا۔ !

”تیز موسلا دھار بارش میں، سرد ہوا کے تھپیڑوں سے بے پروا، وہ دونوں  
 ایک پھٹنا درخت کے نیچے ایک دوسرے کے جسم کی گرمی سے حظ اٹھا رہے تھے۔ ان  
 کے ذہنوں کی مومی شمع، ان کے دلوں کو روشن اور جسموں کو تپیدہ کیے ہوئے تھی، یہ  
 ایک جوڑے کی طلبِ رفاقت تھی جو وقت کی گرفت میں محصور تھا۔“

یہ منظر وقت کی نہ سنائی دینے والی غیر محسوس چاپ کے ساتھ مدھم ہو گیا اب ایک  
 غار کے اندرونی حصے میں وہ کہ جو نازک اور نفیس نقوش والی تھی، درِ ذہن میں مبتلا  
 تھی، لمحہ موجود، ماضی سے اپنا حساب مانگ رہا تھا کہ جو، اس کو مستقبل کو ادا کرنا تھا،



ایک حرف سے کہ جو کبھی ایک لفظ بنا تھا ایک نیا سلسلہ حروف طلوع ہو رہا تھا، جس کو لفظوں کی زنجیروں میں وقت کی تاریخ کو پرونا تھا!“

اب وقت کی چاپ کچھ زیادہ تیز ہو کر ڈوبتی چلی جانے والی چاپ کو مدھم کرتی ہوئی نئی آواز کے ساتھ ابھار رہی تھی۔

میں نے دیکھا کہ وہ اب رستیوں میں جکڑی ہوئی تھی، کچھ سوئے اس سے زیادہ قومی، توانا اور سخت اس کو پیچھے سے دھکیل رہے تھے اور آگے والے اُسے آگے ہی آگے کھینچے لیے جا رہے تھے۔ وہ حظ، وہ لذت کہ جو موسلا دھار بارش اور سرد ہوا کے جھکڑوں کے درمیان اس نے پائی تھی اور وہ دردِ زہ کی تکلیف اور نئے حرف کا طلوع اب کہیں نہیں تھا۔ اب تو اس کو پابہ زنجیر کر کے کچھ کے دیتے ہوئے پیچھے کی طرف سے اس کو ہانکنا اور آگے کی طرف سے اس کو اذیت ناک انداز میں کھینچنا، اس کا مقدر بن کر اس پر برس رہا تھا، وہ کہ جس نے ان ہیولوں اور نقطوں کو تراشا اور بنایا تھا اس کی عظمت سب بے بہرہ تھے۔ اور وہ راضی برضا تھی۔“

میں کہ وہ تمام جذباتِ رحم و کرم، لذت و تکلیف کی حیات سے نا آشنا اور نابلد تھا، ناواقف تھا اور ابھی میسر وجود کے لیے صدیاں درکار تھیں اس منظر کو دیکھتا رہا۔

پکھریوں ہوا کہ۔

”وقت کی چاپ کی تھاپ پر سئے گیت ابھرے۔“ میں دیکھتا رہا۔ اس کی عظمت و رنعت کے اب ترانے گائے جا رہے تھے اور مچھلیں گدیوں اور کھواب دحریر اور دیریا کے تکیوں پر وہ اپنی مریں کھنی ٹکائے، اپنی رعنائیوں کے سحر میں غرق اور اپنی دلِ باپوں کے اسجاز میں کھوئی ہوئی، ان تمام نقطوں کو جنہیں اُس کے لطفِ نطق نے حیات بخشی تھی اپنے سامنے سر بسجود دیکھ رہی تھی۔ وہ اپنی ہم جنسوں کے جھوٹ میں ایک شک آمیز



تختی کی صورت میں موثر انداز میں جلوہ آرا تھی۔“

پھر نہ جانے کیا ہوا۔ میں نے دیکھا ”وہ پابہ جولاں، متقل کی طرف بے جانی جا رہی تھی، اور اس کے بدن کے گداز میں لوہے کی زنجیروں نے گڑھے ڈال کر اسے کم تر اور بے توقیر کر دیا تھا کہیں وہ دار پر پھینچ دی گئی اور کہیں اس کو بڑے جانوروں کی کھال میں سی کر سمندر میں پھینک دیا گیا کہیں اس کا سرتن سے جدا کر دیا گیا اور کہیں اسے دیوار میں چنوا دیا گیا۔“

اب وقت کی ایک اور مدھر رگنی اونچے بلند میناروں کے درمیان ایک نئے منظر کو پیش کر رہی تھی۔ اور کہ میں جو عدم کی سرحدوں میں ہی اسیر تھا۔ یہ منظر دکھتا رہا۔  
”محلات، چوہارے، اونچی عمارتیں، قلعوں کی فصیلیں روشن تھیں، اور ہاؤسوں کی آوازیں گونج رہی تھیں، ناقوس و قرنا پھونکے جا رہے تھے اور ان کے نیچے بیچ کبھی کبھی جب یہ بھیانک آوازیں مدہم ٹپٹپ تو جلت رنگ سے بیچ اٹھتے شیشے اور لوہے کے گلاس اور برتن ایک دوسرے سے ٹکرا رہے تھے، شراب بھی کہ بہہ رہی تھی، شباب تھا کہ لباس اور حیا بندی سے آزاد تھا۔ کام و دہن کی لذتیں آسودہ تھیں۔ اور ان رونقوں اور محفلوں کے نیچے ایک رتی ادھر کی بھی نظر آ رہی تھی، جہاں آڑی تر چھپی بے رونق اڑی جھونپڑیاں اور گندی نالیاں تھیں، بول و براز کے ڈھیر تھے، اور وہ، اپنے آس پاس کٹی نشئی نشئی جانوروں اور بے مصرف و مطلب نقطوں کو لیے، اس احساس سے تپ رہی تھی کہ ان سب جانوروں کو پیٹ کے دوزخ کے لیے ایندھن کی ضرورت تھی، ان تمام نقطوں کو مکمل ہونے کے لیے روشنائی کی ضرورت تھی، اور وہ کہ مجبور تھی، بے بس تھی، اس کی کھال سخت اس کے نقوش کھر دے اور اس کے بال الجھ ہوئے تھے اور کوئی ادھر متوجہ نہیں تھا کہ وہ ان لفظوں کی تکمیل کے لیے اپنے بدن کی حرارت سے روشنائی کے حصول کے لیے کسی کے بھی آگے ایک معمولی گدی کی طرح بچھ جانے کو آمادہ تھی۔!“



میں کہ بس دیکھنے کا مکلف کیا گیا تھا اور دیکھے جا رہا تھا۔ میں نے دیکھا کہ :  
 ”ایک عجیب سا شور اٹھ رہا ہے، جیسے تمام حشرات الارض کہیں سنے کل پڑے  
 ہوں۔ اب ہر طرف آگ تھی اور دھواں تھا، اونچے اونچے شان دار، قابل رشک سلازوں  
 سے مرتبین عظیم محلات جل رہے تھے اور لوگ اس کو اپنے کاندھوں پر اٹھائے اس کو اپنا  
 نجات دہندہ کہہ رہے تھے، اس کی عظمت و توقیر کے نعرے لگا رہے تھے اور اس کے  
 قہقہے گارہے تھے۔“

اور پھر میں نے بھی دیکھ کر حیران سا رہ گیا۔

”یہ کیا ہے کہ ان اونچے محلات میں تو اُسے کوئی جگہ نہیں دی گئی وہ تو پھر اسی گندی  
 مالی کی طرف ہانک دی گئی، جہاں سے اس کو اٹھا کر بڑے سنگھاسن پر بٹھلانے کے لیے  
 اس کو کاندھوں پر بٹھا کر لایا گیا اور وہ بھی اب اس کو اپنی خست باری کی زد پر لیے  
 ہوئے تھے کہ جن کے پیٹ کے دوزخ بھرتے کے لیے وہ اپنے جسم کی حرارت اور گداز  
 کو معمولی کبل کی طرح بچھا کر ان کے لیے ایندھن تک فراہم کرنے پر مجبور ہو گئی تھی۔“  
 اور کہ میں دیکھے جا رہا تھا۔

پھر یوں ہوا کہ ”وہ ایک طویل ریگ زار سے گزر رہی تھی اس کے بدن کی تمام  
 رعنائیوں کی دھنک ملیا میٹ ہو چکی تھی، اس کے خوب صورت بالوں کی لٹیں دھول  
 خاک اور کھچڑ اور گندگی سے آٹی ہوئی اس کے کاندھوں پر اس طرح پڑی تھیں جیسے  
 کالے کالے ناگ سنگ مرمر کے نشیبوں سے گزر رہے ہوں، وہ برہنہ پا اور برہنہ جسم تھی،  
 لباس لیر لیر ہو کر رہ گیا تھا۔ اس کے جسم کے زخموں سے خون رِس رِس کر لوگوں کے  
 پاؤں کی رگڑ سے اچھلتی ریت کے ندیوں سے کھڑنڈ بن کر عجیب بھیاں بک شکل اختیار  
 کئے ہوئے تھا۔ اس کی آنکھوں میں نہ حسرت تھی، نہ شکایت، اس کے چہرے پر  
 پرہیز و نفرت تھی نہ اندازِ احتجاج۔ اس کی آنکھیں نہ بے رونق تھیں اور نہ اجلی اور



چمکیلی! میں نے دیکھا۔

”یکایک ایک سمت سے بڑے بڑے کالے چینیٹوں کا ایک ریل، ابل کر اس کے آگے پیچھے جمع ہو گیا، کچھ اس کے قدموں تلے روندے جا رہے تھے اور کچھ اس کے بدن پر چڑھ کر اس کی بھیانک زخموں تک جا پہنچے تھے، وہ بلا احتجاج، بے رضا و رغبت اس غول کی یورش سے ان کی بناٹی ہوئی راہ کی طرف گھسٹی گئی۔“

میں نے دیکھا کہ میں اس تماشے کے لیے پابند کر دیا گیا تھا۔ ”وہ جھیل سے ہٹ کر نکلی تو اس کا کندن سا بدن ڈوبتے سورج کی شعاعوں کی رنگینیوں کو تھما رہا تھا، اس کے بالوں پر شبہی خوشبوؤں کے قطرہوں سے پیدا ہونے والی ہمتوں نے ڈیرے ڈال رکھے تھے۔ قوس قزح کے رنگ اس کے چہرے کی پھپھن کے نکھار کے قربان ہوئے جا رہے تھے یکیلی چٹانوں کی برنائی اس کے انگ انگ کے ابھاروں اور پور پور پرشار ہوتی جا رہی تھی اس کے سائے تلے تمام کالے پیلے، سرخ و سپید اور تانبے والے جسم ایک نئی آب اور نرالی تپ پاتے چل رہے تھے۔“

وقت کی چاپ سے پیدا ہونے والی ایسی لہروں سے کہ جن سے سمندروں کی طغیانی کے دل دہل جائیں، وہ پھر کہیں سے دوڑی چلی آرہی تھی۔ میں نے دیکھا۔

”اب وہ سمندر کے سامنے کھڑی نمکین ہواؤں سے اپنے بال نکھار رہی تھی۔ یکایک ایک ایسی چادر نے جو ہزاروں رنگوں کے تار و پود سے بنائی گئی تھی، اس کو اپنی لپیٹ میں لے لیا اور وہ ایک مجسمے کی صورت میں اپنی بے رونق آنکھوں کے ساتھ تیز بہتیوں والے تھول کے پیچھے جڑے ہوئے پہیے دار لکڑی کے تختوں پر باندھ کر کھینچ کر لے جاتی جا رہی تھی۔“

پھر میں نے دیکھا کہ۔

”وہ اسی سمندر کے کنارے جہاں وہ اپنے گھیرے بال نمکین ہواؤں میں نکھار رہی تھی وہاں وہ لوہے کا ایک مجسمہ بنی کھڑی ہے سر پر لوہے کا تاج ہے اور اس کے ایک



ہاتھ میں ایک مشعل سجی ہوئی ہے۔“

اب اس کے بدن میں نہ حرارت تھی نہ گرمی، اس کے ہاتھوں میں تھمی مشعل کسی طرح منعکس روشنیوں سے تو مزین تھی، لیکن آنکھوں میں نہ چمک تھی نہ سرور، نہ غرور نہ نفرت اور نہ ہی امن و محبت کی کوئی چمکاری کہ جو نہ پنہاں تھی نہ عیاں !!

ادرا ب میں وقت کے عطا کئے ہوئے حقیر ذرے کے کر ڈروں درجے سے کم تر وقت کے فیصلے کی حلاوت کی لذت یابی سے روک دیا گیا تھا کہ ابھی میں وقتِ ناتمام کی رہ گز میں تھا۔ میرے وجود کو عدم کی سرحد طے کرنے کے لیے صدیاں درکار تھیں۔ میں نے اپنے کاندھے پر استادِ مکرم کے نامحسوس اور نادیدہ دستِ مبارک کا دباؤ محسوس کیا۔ اور سنا۔

”بس! تمھارے وجود کو ابھی ہوتے کے لیے صدیوں کی مسافت طے کرنا ہے،“ مجھے بارش کے تیز تر قطرہوں کے گرنے کا احساس ہو رہا تھا جیسے بارش تو ہو رہی ہے مگر وہ بھگو نہیں رہی۔ مگر قطرے کہ وہ گرتے ہوئے محسوس بھی ہو رہے تھے اور ان کی پیاسی زمین سے ٹکرانے کی سسکاری بھی سنائی دے رہی تھی۔

استادِ مکرم نے اپنا ہاتھ پھیلا یا۔ نادیدہ اور نامحسوس! اور ان کی شفاف ہتھیلی پر ایک قطرہ آگرا۔

استادِ مکرم نے فرمایا۔ ”دیکھو یہ جو قطرہ میری ہتھیلی پر آگرا ہے۔ تم اس قطرے میں ہو۔ یہ ایک قطرہ ہے کہ جو تمام دنیاؤں کو جنم دینے کے لیے با اختیار کیا گیا ہے، مہتمم اس کے ارتکاز کو اپنا مسکن بنانا ہوگا، اس میں ضم ہو کر مہتمم اپنی نفی کرنی ہوگی، یہ نفی ہی اثبات کا پتہ دے گی۔“ استادِ مکرم فرماتے رہے۔

”یہ جو کچھ تم نے دیکھا، یہ وقت کا دائرہ تھا کہ جو کہار کے چاک کی طرح طرف کی تیاری کے لیے گیلی مٹی کو لے کر گھومتا ہے، اور کبھی کبھی وقت کی تھمتی رفتار کے کسی معمول سے



لمحے میں یہ تھوڑا سا الٹی طرف بھی ہل جاتا ہے لیکن رفتارِ وقت کہ جو اس کو گھماتی ہے وہ اس کو محسوس نہیں ہونے دیتی کہ یہی رفتارِ باختیار ہے وقت اور زمانہ اس کے تابع ہے وہ زمانے اور وقت کے تابع نہیں۔“

کچھ توقف کے بعد استاد مکرم نے ارشاد فرمایا: ”یہ سوال شاید تم کتنا چاہو گے کہ یہ جو تم نے دیکھا کیا تھا؟ یہ وہ آرزو ہے کہ انسان کے ذہن میں اس کے فہم و ادراک میں اس کے خالق کی اس صفت کی عکاس ہے کہ خالق نے انسان کو اپنی صفات کے پر تو عطا کئے ہیں یہ زمانے اور وقت کی رفتار سے انسان کے کل بھاگنے کی خواہش ہے، مگر وہ پایہ زنجیرِ زمانہ ہے۔ تم نے آزادی کی طلب کا حشر دیکھا۔! وقت اور زمانہ جس کا پابند ہے اور اسیر، اسیرِ جبر نہیں سزا کے طور پر نہیں اس فطری دائرے میں راضی بہ رضا کہ جو اس کی آزادی کا ضامن بھی ہے۔ اور آسرا بھی!“

ایک عجیب سا زلزلہ مجھے محسوس ہوا کہ جیسے قیامت آگئی ہو۔

”اوہ۔ تو امتحان کی تیاری کے لیے کتاب پڑھتے پڑھتے سو گیا تھا؟“

”قسم ہے وقت کی انسان بڑے خسارے میں ہے“ کیا مجھے بیدار ہونے میں دیر

ہوگئی نہیں۔ بلکہ اس لیے کہ ہم انسان آزادی کے محسوس تہ بنانا جانتے ہیں، اور اپنی سہولت کی آزادی کی یادگاروں کے نیچے ہر سال آزادی کے متعین وقت کا جشن منانے کے لیے جمع ہو کر آزادی کی تہیں تو کھلتے ہیں لیکن دوسروں کے حقوق کا احترام نہیں کرتے نہ وقت کی قدر کرتے ہیں لیکن آخر کب تک؟ وہ ذہن کہ جو شعور کی بالیدگی اور ارتقا کی منزل کی طرف رواں ہے، جو عطاے وقت کے تحت تحقیق و تجسس کائنات میں مصروف ہے۔ اس کو ایک دن عدم سے اپنے حقیقی اور پاکیزہ وجود میں آنا ہے۔ وہ کہ جو اسیرِ رفتارِ وقت تو ہوگا مگر اس حقیقت سے واقف بھی ہوگا اور آگاہ بھی، اور فطرت کے دائرے میں راضی بہ رضا بھی۔



اور ضامن آزادی ٹنکر بھی۔ کہ زمانے، وقت اور رفتار کا ساتھ دینا ہی آزادی ہے !!  
 انسان اگر اپنی تخلیق کی ضرورت سے واقف ہو جائے تو وہ خسارہ میں کیوں ہوگا۔  
 وہ تو وقت کی رفتار کے دائرے میں رہ کر خسارے کی حدود سے نکل چکا ہوگا۔ زمان و مکان،  
 انسان کے لیے ہیں، انسان زمان و مکان کے لیے نہیں،

یہ سوچنا ہوا، میں بہر حال اٹھا اور اٹھ کر تیار ہوا اور مقابلے کے امتحان کے آخری  
 مرحلے یعنی بورڈ کے اعلا حکام کے سامنے انٹرویو کے لیے چل پڑا۔ نقطہ و بیانی کی زبانی  
 آزمائش سے گزرنے کے لیے، سرخرو ہونے کے لیے !! میں روانہ ہوا تو وقت میرے قدموں  
 کے بھی نیچے تھا اور میں وقت کی ہی طرف رواں دواں بھی تھا کہ وقت دائرے کی رفتار  
 میں کسی نقطے کے آغاز میں قید نہیں۔ تو گویا۔ یہ زمان ہے اور وہ مکان کہ جہاں مجھے  
 پہنچنا ہے۔ !!

(۱۹۶۵)



## نادر علی

حیدرآباد سندھ کے نزدیک ذہنی اور نفسیاتی بیماروں کے لیے ایک قیم ہسپتال ہے جس کو عام طور پر گڈو کا پاگل خانہ کہا جاتا ہے۔

اس ہسپتال سے متعلق کچھ دنوں سے اخبارات میں اس کے خراب انتظام و انصرام اور مریضوں کے ساتھ عملے کے ناروا سلوک، انتظامیہ کی لاپرواہی، مریضوں کے لیے مجوزہ غذا کے نہ ملنے، ان پر زیادتیوں کے ہونے اور فنڈز میں خورد برد کی خبریں آرہی تھیں۔ جس کی حکام کی طرف سے تردید بھی کی گئی۔ تاہم کتہ چینیوں اور خیال آرائیوں کا سلسلہ جاری رہا تو محکمہ اطلاعات نے صحافیوں کو پاگل خانہ دکھانے کا انتظام کیا۔ صحافیوں کی اس جماعت میں مجھے بھی شامل کیا گیا تھا۔ جب ہم لوگ پاگل خانے کا بڑا گیٹ عبور کر کے جو بند رہا کرتا ہے اندر پہنچے تو بہت بڑا کشادہ اور وسیع و عریض رقبہ سامنے پھیلا ہوا تھا جس میں بڑے بڑے سایہ دار درخت پھلوں سے لدے ہوئے تھے اور چھوٹے چھوٹے پودوں پر پھول بھی لہلہا رہے تھے۔ تاہم اس کے بیچ میں کھڑی ہوئی دو منزلہ عمارت جو کئی بلاکوں پر پھیلی ہوئی عجیب بعیت ناک نظر آئی، گویا اس عمارت کا باہر کی دنیا سے کوئی رابطہ ہی نہ ہو۔

جب ہم عمارت کے اندر گئے تو انتظامیہ سے متعلق مخصوص بلاک نہایت صاف



ستھرا، شفاف اور سلیقے سے سجایا ہوا نظر آیا۔ لیکن اور تمام برآمدوں اور ان سے متعلق کمروں سے ایک مخصوص بدبو اور پین اُبل رہی تھی، بلکہ اس کو زیادہ بہتر طور پر بڑا ند کہا جاسکتا تھا۔ کمروں کی کھڑکیوں اور دروازوں پر سلاخیں اور موٹی جالیاں لگی ہوئی تھیں جن پر مدتوں سے رنگ روغن نہیں کیا گیا تھا سب کچھ رنگ آلود اور غلیظ نظر آ رہا تھا۔

جب ہم کو نہایت صاف شفاف اور خوب صورت پھولوں سے سجے ہوئے بلاک میں بٹھلا کر انتظامیہ کے مہتمم نے برف کر دیا اور متعلقہ سوالات کے جواب دے دیے اور صحافیوں کے چبھتے ہوئے سوالوں کے تمام نشتر ہنس ہنس کر انتظامیہ کے سربراہ نے تھیل لیے تو ہم کو مریضوں کے بلاک کی طرف لے جایا گیا۔ اُٹھنے والی بدبو کی وجہ سے بعض ساتھیوں نے ناک پر رومال رکھ لیے۔ ہمارے بعض ساتھی ان پاگلوں کو جو کہیں بڑے اور چھوٹے کمروں میں گروہ کی شکل میں یا محض تنہا بند تھے بڑی نفرت کی نگاہ سے دیکھ رہے تھے کہ واقعی ان کی حالت نہایت حسرت اور خراب تھی اور بعض کی حالت تو واقعی جانوروں سے بھی بدتر دکھائی دیتی تھی اور مجھے محسوس ہو رہا تھا کہ ایسا ہی سب کچھ تو اس چہار دیواری کے باہر بھی ہے، یہی ٹرانڈ، یہی سیلن، یہی گھٹن اور یہی قید و بند اور پابندی !

اسی دوران ایک کمرے میں مجھے ایک نہایت تن درست و توانا، سُرخ و سپید رنگ کا چہرہ نظر آیا۔ میرے دل کے کسی گوشے سے ایک احساس نے جنم لیا کہ میں نے شاید اس کو پہلے بھی کہیں دیکھا ہے، وہ درالبتہ صاف سے کپڑے پہنے تھا اور سلیقے سے پہنے ہوئے تھا۔ دائرہ اس کی کوئی ہفتہ بھر سے صاف نہیں کرائی گئی تھی، اس کے بال گھونگھریالے مگر میلے اور لگتے تھے میں نے دروازے کی سلاخوں کے ذرا قریب جا کر اُسے دیکھا وہ بھی سکون سے مجھے دیکھتا رہا اور ایک نہ محسوس ہونے والی مسکراہٹ سی اس کے ہونٹوں پر آچکی تھی۔ اس کی آنکھوں میں مجھے غور سے دیکھتے ہوئے کچھ دیر بعد ایک جھک سی پیدا ہوئی وہ ایک قدم دروازے کی سلاخوں کے قریب آیا کہ پاگل جانے کے ایک جوئیر منتظم



نے جو مجھے آگے بڑھ کر دروازے کی سلاخوں کو کپڑے ہونے دیکھا تو وہ میری طرف تیزی سے پیکا اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا کہ ”یہ ایک اچھا اور شریف مریض ہے لیکن کبھی بھی اس پر نہایت ہی خطرناک قسم کا دورہ پڑتا ہے۔“

”اچھا کیا نام ہے اس کا؟ میں نے پوچھا

اس نے جواب دیا: ”نادر علی۔“

”نادر علی؟ میرے منہ سے بے ساختہ نکلا۔“ نادر علی!

صدا استاد کے ہوٹل میں سب سے بڑی خرابی یہ تھی کہ وہاں ٹائیلٹ کا مناسب انتظام نہیں تھا تاہم انہوں نے ہوٹل کے باورچی خانے کے پیچھے ایک گندی سی جگہ ایسا انتظام کر رکھا تھا۔ اور ایک روز مجھے مجبوراً، ادھر ہی جانا پڑا جب میں باورچی خانے کے پاس نل کے نیچے گندے برتنوں کو پھلانگ کر ٹائیلٹ کی طرف جانے کی کوشش کر رہا تھا تو مجھے وہ برتن مانجھتا ہوا نظر آیا۔ اس کے ہاتھوں کی جلد ہی کالی نہیں ہو رہی تھی بلکہ اس کا تمام جسم کالا ہو رہا تھا، اور وہ نہایت اہٹاک سے گندے برتن مانجھ رہا تھا لیکن وہ ایک طرح دار نوجوان تھا۔ اس کے سر کے بالوں کی جڑوں کے نزدیک پیشانی کی جلد بڑی سفید اور شفاف نظر آ رہی تھی، چہرہ تمام کالک سے لپا ہوا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرایا اور برتن ایک طرف کھسکا کر میرے لیے اس نے راستہ بنا دیا اور میں آگے بڑھ گیا۔

پھر ایک دن جبکہ میں صدارت کے پاس کاؤنٹر پر کہنی ٹکائے سگریٹ پیتے ہوئے ان سے باتیں بھی کر رہا تھا اور اپنے دوستوں کی آمد کا انتظار بھی۔

صدا استاد نے کاؤنٹر کے بالکل سامنے یعنی اپنی آنکھوں کے یا جو بھی کاؤنٹر پر بیٹھے اس کی نگاہوں کے سامنے ایک بہت بڑی سی تصویر لگا رکھی تھی جس میں ایک خوبصورت صحت مند توانا تھا بچہ کل کا بیاں مارتے دکھایا گیا تھا، اور بس۔ اس سامنے کی دیوار



پر کوئی اور تصویر نہ تھی، لیکن ہوٹل کے ہال کی دیواروں پر جس کے نیچے سجھی ہوئی بیچوں یا کریسوں پر گاہک بیٹھا کرتے تھے۔ قدیم عہد کے مصوروں کی تصاویر کے رنگیں فوٹو بڑے بڑے فریموں میں لگے ہوئے قطار در قطار آویزاں تھے۔ ان تصاویر میں سے مجھے ایک تصویر بہت پسند تھی جس میں ایک خوب صورت عورت کو اس طرح دکھایا گیا تھا کہ اس کے چہرے سے زیادہ اس کی چھاتیوں کی ساخت نمایاں تھی اور عورت کی گود میں بیٹھا بچہ اپنا منہ بڑھا کر اس کی چھاتیوں کی طرف ہلک رہا تھا۔

میں اس وقت ایک طرف ذرا جھکا ہوا، اسی تصویر کی طرف جھانک رہا تھا کہ ایک نہایت تن درست توانا سرخ و سپید رنگت اور شہابی چہرے پر گھونگھریالے بال سجائے بلند و بالا پیشانی والا سفید کلف لگے کپڑوں میں ملبوس اور خوشبو میں بسا ہوا، ایک نوجوان صمد استاد کی طرف بڑھا اور صمد استاد نے اس سے پوچھا۔

”کہونا در علی تیار ہو گئے؟“

”جی“ نوجوان نے نہایت شرمیلی سی آواز میں جواب دیا اور صمد استاد نے کاؤنٹر کے نیچے بنی ہوئی درازہ کھینچ کر پانچ روپے نکالے اور اس کی طرف بڑھاتے ہوئے اپنی جیب سے بھی سواروپہ اس میں ملا تے ہوئے کہا۔

”نادر علی یہ سواروپہ میری طرف سے بھی نیاز کا چڑٹھا دینا۔“

”جی بہت اچھا“ اس نے رقم لیتے ہوئے جواب دیا۔

”اور ہال دیکھو۔ نادر علی میرے لیے آج بھی دعا کرنا کہ خداوندِ قدوس بزرگوں

کی دعاؤں کے طفیل ان کی سفارش اور صدقے میں مجھے میرے گھر میں ایک چاند سا بیٹا۔ ایسا

جیسا اس تصویر میں ہے، اب تو عطا کر دے ممکن ہے نادر علی خدا تمہاری دعا سن لے۔“

صمد استاد نے کاؤنٹر کے سامنے لگی ہوئی سیچے کی تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اس سے

کہا۔ میں نے غور سے دیکھا تو یہ وہی نوجوان تھا جو اس دن برتن مانجھ رہا تھا اور



نہایت درجہ کالک اس کے چہرے گردن، بدن ہاتھوں اور پاؤں میں لگی ہوئی تھی اور نہایت چکیٹ گندے اور بدبودار کپڑے پہنے ہوئے تھا اور آج یہ کتنا بدلا ہوا نظر آ رہا تھا، نہایت طرح دار اور شان دار !  
 صمد استاد سے پتہ چلا کہ وہ ہر جمعرات کو چھٹی کرتا ہے، نہانا، دھونا ہے صاف شفاف کپڑے پہنتا ہے اور شام کو عبداللہ شاہ غازی کے مزار پر پھول چڑھاتے جاتا ہے۔

صمد استاد کی شادی کو گیارہ سال ہو چکے تھے اور وہ اولاد کو ترس رہے تھے انہوں نے بیوی کے علاج معالجے میں کوئی کسر نہیں اٹھا رکھی تھی کوئی مزار، مقبرہ، پیر فقیر اور تعویذ گنڈا نہیں چھوڑا تھا لیکن ان کی بیوی کی گود ہری نہیں ہوتی تھی۔ ایک دن شام کو میں نہایت تھکا ہوا تھا اور دوستوں کی محفل سے زیادہ کسی پرسکون جگہ کچھ دیر تنہا بیٹھ کر سوچنا چاہتا تھا۔ چناں چہ میں اس شام کلفٹن جا پہنچا۔ وہ جمعرات ہی کی شام تھی، میں ایک تنہا مقام دیکھ کر سگریٹ سلگا کر اپنی سوچوں میں گم ہو گیا سامنے سمندر تھا اور اس کے میرے درمیان ایک ریتلا میدان حائل تھا۔ آج پریس عیب میں بعض ساتھی اس بات پر بحث کر رہے تھے کہ ہم میں سے کتنے ساتھی ایسے ہیں جو مجتہد زندگی گزار رہے ہیں اور گھر بسنے کے ایسے خواب دیکھتے ہیں جن کے عملی شکل اختیار کر کے ہماری گرفت میں آنے کا فی الحال کوئی امکان نہیں ہے بھوک کہ جو پیٹ کی بے کسی نہ کسی طرح بجھا لیتے ہیں لیکن جسم کے بھی کچھ تقاضے ہیں اس کی بھی کچھ طلب ہے وہ بھی اپنی بھوک مٹانا چاہتا ہے ہم لوگوں کے نزدیک شادی بڑا الجھا ہوا مسئلہ ہے۔ گھر کہاں سے لائیں، گربستی کے سامان کہاں سے فراہم ہوں؟ اور پھر ہمارے اونچے خواب جو ہم فرش سے عرش کی طرف منہ اٹھا کر دیکھتے ہیں کیسے پورے ہوں گے؟ ہمارے مالکان اپنی ضرورت کے لیے خوش اسلوبی اور عجلت سے کام مٹانے کے لیے موٹر سائیکل کے



لیے تو قصہ دے دیتے ہیں لیکن شادی کے لیے اور گھر بسانے کے لیے وہ ہم کو نہا خوابوں کے اس سمندر میں ہاتھ پاؤں مارنے کے لیے چھوڑ دیتے ہیں جہاں شکے کا بھی کوئی سہارا نظر نہیں آتا۔ مقابل جنس کے خوب صورت اور نازک اندام بولے۔ ہماری توجہ اپنی طرف مبذول تو کر لیتے ہیں لیکن ان کو چھونے اور حاصل کرنے کے لیے ہم طبقاتی سوسائٹی سے مشکل ہونے والے پشتیوں کو عبور کرنے کی سکت نہیں رکھتے۔ کتنے حسین خواب ہم لوگ روز دیکھتے ہیں ریت کے گھر وندے بناتے ہیں جو ہاتھ میں نہ آسکے والی ہوا، توڑ پھوڑ کر رکھ دیتی ہے اور ہم لوگ ”کیسی کیسی نازنین شہزادیاں۔ کشورِ دل ہی میں گھٹ کر رہ گئیں گنگنا تے رہ جاتے ہیں، ہم جن لڑکیوں کو اپنا نا چاہتے ہیں جن کے ساتھ ہم گھر بسانا چاہتے ہیں جن کے ملاپ سے ہم خوب صورت بچے پیدا کر کے اپنی موت کے خلا کو پُر کرنا چاہتے ہیں وہ ان اعلیٰ افسروں کے گھروں میں اپنے آپ کو سجالیتی ہیں جن کے نہ چہرے شاداب ہوتے ہیں اور نہ جن کے جذبات تنومند اور سرشاری احساس سے آتش بجاں ہوتے ہیں، اور پھر ہم ان حسین لڑکیوں کے خوابوں کو اپنے نہاں خالوں کے ”مینٹل پیس“ پر سجاکر کسی اور کا انتظار شروع کر دیتے ہیں۔ ایک دینی اور مذہبی اخبار نویس دوست کا کہنا تھا کہ ایسے خوابوں اور خیالات کی یلغار سے بچنے کے لیے کثرت سے عبادت کرنا اور رونے رکھنا ایک بہترین حل ہے لیکن جسم کے تقاضے پورے کرنا ایک صحت مند اقدام ہے لیکن بلاشبہ ایسے طریقوں سے کہ معاشرے میں رخنہ اندازی نہ ہو کسی کا کہنا تھا کہ ہمارا مذہب ہم کو راہِ مابانہ زندگی گزارنے کی تعلیم نہیں دیتا، دین کی تکمیل دنیا کے قلب میں اتر کر ہی ممکن ہے۔

میں یہ باتیں سوتح رہا تھا کہ سامنے سے مادرِ علی آتا ہوا نظر آیا۔ آج اس کے چہرے پر کچھ زیادہ ہی شہابی کیفیت تھی سفید براق کپڑوں میں وہ کچھ زیادہ ہی چمک رہا تھا اس کے گھونگھریالے بالوں کی ایک لٹ اس کی فراخ اور شفاف پیشانی پر پڑی ہوئی بھلی معلوم ہو رہی تھی میں نے اس کے نزدیک آنے پر اس سے پوچھا ”آؤ مادر علی



کہاں سے آرہے ہو؟ جب وہ میرے قریب آیا تو میں نے غور کیا وہ نہایت نفیس اور قیمتی کپڑے کا کڑھا ہوا کرتا پہنے تھا اور کپڑوں سے کسی تیز عطر کی خوشبو پھوٹ رہی تھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک چھوٹا سا نہایت خوبصورت ٹرانزسٹر بھی تھا۔ اس نے جواب دیا ”مزار شریف سے ہو کر آ رہا ہوں دعا کرنے گیا تھا“

”کیا دعا کرنے گئے تھے؟“ میں نے پوچھا۔ وہ میرے قریب ہی ریت پر بیٹھ گیا۔ سامنے سے چند خوبصورت، خوش اندام اور چنچل لڑکیاں اچھلتی کودتی اور ایک دوسرے سے چیلیں کرتی ہوئی گزر رہی تھیں۔ جواب دینے کے بجائے نادر علی نہیں غور سے دیکھنے لگا اس کی بھوکی نظروں کے جال ان کو آنکھوں کی پٹیلیوں کی روشنی میں اس طرح گرفتار کر لینا چاہتے تھے جیسے مچھیروں کا جال پانی میں اچھلتی کودتی مچھلیوں کو کھینچ لیتا ہے۔ اس کے ہونٹوں پر نہایت دل فریب اور سہانی سی مسکراہٹ چمک کر رہ گئی تھی۔ میں نے اس سے پھر پوچھا ”نادر علی کیا دعا کرنے گئے تھے؟“ اس نے گھبرا کر سامنے سے نکلا میں ہائیں اور بڑی شرمیلی اور معذرت آمیز مسکراہٹ کو پھر سے تابندگی سے سجانے کے لیے اپنے ہونٹوں پر جسم کی طلب میں آبیٹھنے والی پھلی مسکراہٹ کو پھپھاتے ہوئے جواب دیا۔

”بس بابو جی۔ کیا دعا کرنی تھی، ایک ہی دعا ہے اپنی تو۔ اللہ گھر بسا دے“

”اچھا!“ میں نے مسکرا کر اس طرح اس کا ہاتھ دبایا جیسے کوئی طویل منزل کا مسافر اپنے ساتھ سفر کے لیے مل جانے والے دوسرے مسافر کو پا کر اس کا استقبال کرتا ہے۔

”ہاں جی۔ میں اپنی سب تنخواہ صمد استاد کے پاس جمع کر ادیتا ہوں، اس لیے جی۔ کہ اپنے قبیلے میں جا کر لہن خرید لاؤں“

”لہن خرید لاؤ!؟“ میں نے استعجاب سے پوچھا۔

”ہاں۔“ اس نے جواب دیا ”اُدھر ہمارے قبیلے میں لہن کے باپ کو بھڑ



بکریاں یا پھر روپیہ دینا پڑتا ہے جب کہیں جا کر نکاح ہوتا ہے۔“

”تم اپنی بیوی کو یہاں لاکر کہاں رکھو گے تمہارے پاس کوئی ٹھکانہ ہے؟“  
میں نے اس سے دریافت کیا۔

”نہیں جی ابھی تو نہیں ہے لیکن کہیں نہ کہیں جھونپڑی ڈالنی پڑے گی۔“ وہ ذرا  
کی ذرا رکا اور پھر بولا۔

”جب میں ادھر نہیں آیا تھا جی اور کوئی یہاں آکر کام کرنے والا ہمارے ادھر جا  
کر یہاں کی باتیں سنانا تو ایسا لگتا تھا کہ بس جنتِ ادھر ہی ہے، لیکن اب۔“ وہ پھر  
رک گیا۔

”لیکن کیا؟“ میں نے اس سے پوچھا

”بس جی کیا ہے یہاں تو زندگی عذاب ہے چلتے پھرتے سینما دیکھتے جاؤ۔ ہم  
سے باہر ہماری آنکھوں کے سامنے جو کچھ ہے وہ سب سینما میں ملتی ہوئی فلم ہی تو ہے،  
جس کو دیکھنا تو جاسکتا ہے لیکن اس کو ہاتھ نہیں لگایا جاسکتا اس کے اندر خود رچا بسا نہیں جاسکتا،  
”واہ وا، نادر علی تم نے کیا شان دار بات کہی ہے۔“

میں اس کا ہاتھ پکڑ کر اٹھ کھڑا ہوا، مجھے ایسا محسوس ہوا گویا جو کچھ میرے دل میں  
دماغ میں تھا وہ نادر علی کے لفظوں میں ڈھل کر نکل رہا ہے میں اپنے آپ کو یکایک ہلکا،  
بتاش اور مسرور محسوس کرنے لگا تھا۔

سامنے بچوں کے پارک میں سچے کھیل رہے تھے۔ چھوٹے بڑے ننھے مٹے بچے!  
کوئی جھولے پر جھول رہا تھا کوئی محض بیٹھا ہوا چمک رہا تھا۔ مجھے سچے بہت پسند ہیں  
میں انہیں بڑے غور سے دیکھنے لگا کتنی پیاری ہو جاتی ہے دنیا ان کے وجود سے پاک  
صاف معتبر، متبرک نفیس اور پاکیزہ میں نے ایک طویل سانس لیتے ہوئے دل میں دعا کی۔  
اللہ تو ان کو ہماری عمر تک پہنچنے پر اچھا زمانہ دینا۔ ہماری نسل کی سب برائیوں خرابیوں اور



باتھونہ آسکے والی تمام آلودہ خواہشوں سے پاک اور خیر نیچ اور طبقاتی رستہ کشی سے مبرا معاشرہ عطا کرنا، ہماری آج کی الجھنوں اور منافرتوں سے پاک اور آزاد دنیا ہے۔

میں نے یکایک نادر علی سے پوچھا، جو خود بھی بچوں کو اچھلتا کودتا دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ "نادر علی تمہیں کچھ پسند ہیں؟"

"ہاں جی۔ اس نے بڑی دل نوازی سے جواب دیا۔ "بچوں ہی سے تو دنیا کی رونق ہے انہیں دیکھ کر، انہیں پیار کر کے انہیں چھ کر گود میں لے کر ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے حنت کی ہوا آ رہی ہو۔ اور جی پھر یہ کچھ ہی تو ہیں جن سے دنیا کو آبا درہنا ہے۔"

ہوا کے ایک تیز جھرنکے کے ساتھ ہی نادر علی کے کپڑوں میں تیز عطر کی بسی ہوئی خوشبو میرے نھنوں میں آگھسی۔ میں نے نادر علی کا ہاتھ دبا تے ہوئے پوچھا۔

"نادر علی یہ تو بتاؤ، یہ تمہارے اتنے قیمتی کپڑے یہ ٹرانزسٹر، یہ خوشبو، یہ خوب صورت جوتے اور یہ شوخ رنگ کا رومال یہ سب کچھ کیا ہے؟"

"ارے وہ یہ ہے جی کہ۔" نادر علی نے جواب دیا۔ "مجھے صمد استاد نے اپنے گھر کی دیکھ بھال اور کام کاج کے لیے اپنی کوٹھی پر بھیج دیا ہے۔ ان کی ماں اور بہن لاہور گئی ہوئی ہیں۔ بی بی جی صمد استاد کی بیوی! مجھ پر بڑی مہربان ہیں۔ یہ سب کچھ انہوں نے ہی دیا ہے۔ کپڑے بھی عطر بھی کنگھا بھی اور تیل، بہترین صابن اور یہ ٹرانزسٹر اور۔ اور بہت کچھ۔" "ہاں جی بہت کچھ۔"

"اچھا! میں نے آنکھوں میں شوخی پیدا کرتے ہوئے اسے چھیرنے کے لیے کہا

نادر علی نے میری آنکھوں میں جھانکا اور پھر یکایک نظر میں چراتے لگا۔ اس کی پیشانی عرق آلودہ ہو گئی اور اس کی سانس بھی تیز تیز چلنے لگی۔ یکایک کچھ دیر تک نادر علی نے گردن اٹھا کر میری طرف اس طرح دیکھتے ہوئے کہا جیسے کوئی اعتراف کے لیے اپنے آپ کو ذمہ داری پر تیار کر کے اطمینان حاصل کر چکا ہو، اور کسی نہ کسی طرح اس بوجھ سے چٹکارا پانا پابند ہو گیا۔



”جی۔ اب تو میں گناہ گار ہو چکا ہوں۔ اللہ جانے اس کی اب مجھے کیا سزا ملے گی۔“ اتنا کہتے ہوئے وہ نڈھال سا ہو گیا اور پھر دھیمے لہجے میں بولا۔ ”میں سنگ سار کر دیا جاؤں گا جی۔ مجھے ایسی ہی سزا ملنی چاہیے۔“ یہ کہتے ہوئے نادر علی پر ایک پکیسی سی طاری ہو گئی۔

”ہاں۔ بشرطے کہ صمد استاد کو معلوم نہ ہو!!“ میں نے ایک گہرا سانس لیتے ہوئے جواب دیا۔

”اسی لیے تو اب میں جلدی سے گھر جا کر اپنی شادی کر لینا چاہتا ہوں جی۔“ وہ بولا۔

اس کے بعد ایک طویل عرصہ گزر گیا، میں نے نادر علی کو نہیں دیکھا اور نہ ہی احتیاطاً میں نے اس کے بارے میں صمد استاد سے کچھ معلوم کیا۔ کوئی دس بارہ مہینے کے بعد جب میں یہ عرصہ اپنے اخبار کی طرف سے باہر بھیجے جانے کی صورت میں گزار کر واپس آیا، اور جب ایک دن جب صمد استاد کے ہوٹل پہنچا تو ہوٹل بڑا سجا ہوا تھا خوب رونق نظر آرہی تھی مگر اس وقت صمد استاد ہوٹل میں نہیں تھے، وہاں معلوم ہوا کہ اللہ نے صمد استاد کی دعا سن لی ہے اور وہ ایک عدد پتے کے باپ بن گئے ہیں اور ایک ہفتے سے جشن منایا جا رہا ہے۔ میٹھائیاں تقسیم ہو رہی ہیں، غریبوں کو کھاتے کھلائے جا رہے ہیں کپڑے تقسیم ہو رہے ہیں اور مستقل گاہکوں کو بھی مفت کھانے اور مشروبات دعوت کے کھانے کے طور پر پیش کئے جا رہے ہیں۔

میں ابھی چلے پینے کے بعد سگریٹ کے کش لگا رہا تھا اور صمد استاد سے لے کر نادر علی تک قائم ہونے والے تعلق کے بارے میں سوچ رہا تھا کہ صمد استاد آگے اور کانٹڑ کی طرف مڑتے ہوئے ان کی نظر مجھ پر پڑی اور وہ ایک نلک شکاف نعرہ لگاتے ہوئے



میری طرف بڑھے اور میرے کھڑے ہو جانے پر انھوں نے مجھے اپنی بانہوں میں دبوچ لیا۔ وہ بہت مسرور نظر آ رہے تھے اور آسودہ طبیعت بھی تھے۔ انہوں نے مجھ سے پوچھا ”ارے آپ کی تواضع کی گئی کہ نہیں؟“ انہوں نے ایک بیرے کو بلایا میں نے کہا۔

”اتاد میں تو چائے وغیرہ سب کچھ کھاپی چکا ہوں، اب تو صرف آپ کو مبارکباد دینے کے لیے بیٹھا ہوا تھا۔“ انہوں نے پھر مجھے اپنی بانہوں میں بھر لیا اور گھسیٹ کر مجھے کانٹر کی طرف لے گئے اور اس کے نیچے کی دراز سے بڑھیا مٹھائی کا ایک ڈبہ نکال کر میرے سامنے کھول کر رکھ دیا اور حکمانہ انداز میں بولے ”لو کھاؤ“ ”لیکن میں تو —“

”نہیں۔ یوں نہیں ہوگا۔“ انھیں نے تیزی سے کہا اور ڈبے میں سے ایک رس گلہ اٹھا کر میرے ہونٹوں سے لگا دیا۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ ہونٹ کے ایک کونے میں لگی ہوئی اس تصویر کے بچے کی ننھی منی سی مٹھتی میرے ہونٹوں پر آچکی ہو جو میری پسندیدہ تصویر میں اپنی ماں کی گود میں لیٹا اس کی شگی چھاتی کی طرف ہلک رہا ہے۔ ننھے منے بچے کی مخصوص خوشبو۔ ایسی خوشبو، جو دنیا کی تمام بہترین خوشبوؤں کا پتھر ٹری جاسکتی ہے، میرے نتھنوں سے ہوتی ہوئی میرے مشامِ جاں تک اُترتی چلی گئی۔ میں نے ہونٹ وا کیے اور اس رس گلے کا آدھا حصہ منہ میں رکھ لیا۔ میرے دل میں ٹیس سی اٹھی۔ ”کاش کہیں میرا بچہ ہوتا میں اس کا ننھا مٹا ہاتھ اس کی مٹھتی چوم سکتا اس کی پیشانی اس کے رخسار اس کے ہونٹ! میں نے یکایک رس گلے کا منہ میں رکھا ہوا حصہ نگلتے ہوئے صمد استاد سے پوچھا ”وہ۔ وہ نادر علی کہاں ہے؟ وہ جو مزار پر جا کر آپ کے صاحبِ اولاد ہو جانے کی دعائیں مانگا کرتا تھا۔“

استاد نے ہاتھ میں پکڑے ہوئے نصف رس گلے کے ٹکڑے کو بھی میرے منہ میں ٹھونستے ہوئے منہس کر جواب دیا۔

”وہ نادر علی۔ وہ اپنی شادی کرانے اپنے وطن گیا ہوا ہے۔“



” اچھا! میں نے بہ مشکل رُس گلہ چپاتے ہوئے کہا۔

” ہاں! اُسے شادی کا بڑا شوق چرایا تھا کل ہی تو گیلیا ہے وہ۔ اس کو میرا بچہ بہت پسند آیا تھا، جب میں نے بچہ ہسپتال میں دیکھا تو وہ میرے ساتھ ہی تھا، پہلے تو وہ نیچے کودیکھ کر رونے لگا اور پھر اُسے بہت پیار کیا، اُسے بچہ بہت پسند آیا تھا۔ پھر وہ اس کے دوسرے دن سے ہی جانے کی ضد کرنے لگا اور چلا گیا۔“

صمد استاد سے اس ملاقات کے چند روز بعد ہی مجھے اخبار کی طرف سے مشرقی پاکستان بھیج دیا گیا اور پھر مشرقی پاکستان کے بنگلہ دیش بن جانے کے بعد میں بھارت میں قید رہا اور جب وہاں سے تباہ حال اور خجستہ صورت واپس ہوا تو ایک دن جب چند ضروری کاغذات کی تکمیل کے لیے میں سٹی کورٹ اپنے ایک صحافی دوست کے ساتھ گیا ہوا تھا تو سٹی کورٹ کے صحن کے ایک کونے میں، میں نے ایک مجمع لگا ہوا دیکھا جہاں سے کسی کی تیز گرجدار چیخوں کی آواز آرہی تھی۔

” ہاں۔ ہاں مارو مجھے۔ مارو مجھے مارو۔ مجھے سنگ مار کرو۔ سب کچھ جو تمہارا جی چاہے کرو، میری بوٹی بوٹی نوح ڈالو لیکن مجھے میرا بچہ دلا دو، وہ میرا بچہ ہے، میرا خون ہے۔ میرا پاک خون، میرے بدن کا اپنا خون مجھ سے میرا سب کچھ چھین لیا گیا ہے۔ مجھے لوٹ لیا گیا ہے، مجھے میرے اپنوں سے محروم کر دیا گیا۔ اور اب کیا رہا ہے میرے پاس۔ ہاں ہاں مجھے سنگ مار کرو۔ مجھے سنگ مار کرو۔“

میں اس ہنگامات کو سن کر ادھر بڑھا۔ میرے دوست نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور کہا۔ ”ادھر کہاں جا رہے ہو یا رچھوڑو اسے وہ تو وہی نادر علی ہے، صمد استاد کے بچے کو جو اپنا بچہ پکارتا پھرتا تھا۔ پاگل ہو گیا ہے پولیس اسے پاگل خانہ بھجوانے کے لیے عدالت کے سامنے پیش کرنے کو لاتی ہوگی۔“



”کیوں؟ کیوں ایسا کیوں ہو گیا؟“ میں نے گھبراہٹ اور عجلت میں اپنے صحافی دوست سے پوچھا جو روزانہ کرائم رپورٹنگ کے لیے عدالت کے بھی چکر لگایا کرتے تھے۔ ”تمہیں نہیں معلوم؟ انہوں نے مجھ سے پوچھنا چاہا، میں اس کو جواب دیے بغیر آگے بڑھ گیا، میں نے جمع کے درمیان گھس کر دیکھا۔“

وہ خوب صورت، شہابی چہرے آفتابی پیشانی اور مہتابی روشنی والی آنکھوں کا نادر علی، پھٹے پرانے کپڑے پہنے میل کچیل سے اٹارے زخموں سے چورچور، ریسوں اور ہتھکڑیوں میں بندھا بیٹھا تھا۔ اس کی آنکھوں میں دیرانی فریاد اور رحم طلبی تھی پہچان کی قوت آنکھوں سے مفقود ہو چکی تھی۔ ہونٹوں سے الفاظ کی لہروں، جملوں کے دریا بن کر دبے جا رہے تھیں۔ یکایک وہ فرش پر گر پڑا، اس کی مشکیں کسی بوٹی تھیں بازو جکڑے ہوئے تھے ہاتھوں میں ہتھکڑیوں کے بل تھے پاؤں اور مکرستیوں سے بندھے ہوئے تھے۔ اس نے فرش پر زور زور سے سر مارنا شروع کر دیا، سرخ سرخ خون سے تمام فرش رنگین ہو گیا۔ میں پیچھے ہٹ آیا۔

بعد میں میرے دوست نے بتایا کہ نادر علی وطن سے اپنی بیوی کو لے آیا تھا اور یہاں ایک تہہ پڑی میں رہتا تھا! اس نے صدا ساز کے ہوٹل کی نوکری چھوڑ دی تھی محنت مزدوری کرتا تھا۔ بچے کی پیدائش سے پہلے ہی اس کی بیوی یہاں کے موسم گھٹن اور خراب حالات کا مقابلہ نہ کرتے ہوئے اپنی تمام صحت مندی سے محروم ہو چکی تھی اور بچے کی پیدائش کے وقت مری، پھر بچے کو لیے ہوئے نادر علی گھومتا رہتا تھا۔ چند روز بعد ہی وہ بچہ بھی مر گیا، لیکن نادر علی اس کی لاش کو لیے گھومتا رہا تھا، بڑی مشکل سے لوگوں نے اس سے چھین کر دفن کیا۔ تب سے ہی یہ پاگل ہے۔ ایک روز یہ صہ ساز کے ہوٹل میں گھس گیا استاد کو پکڑ لیا اور چیخ چیخ کر کہے لگا کہ اس کا بچہ اس کو دیا ہے اُن کا بچہ اس کا بچہ ہے۔ بڑا ہنگامہ ہوا۔ اس نے ہوٹل کا سامان بھی توڑ پھوڑ دیا اور پھر اس



کو پولیس پکڑ کر لے گئی۔

— تو یہ تھا۔ نادر علی۔ !

لیکن اس وقت پاگل خانے کی سلاخوں کے پیچھے کھڑے ہوئے اور اس روز  
سٹی کورٹ کے احاطے میں دیکھ جانے والے نادر علی میں بڑا فرق تھا۔

اس وقت وہ ملیٹیو کے کپڑے کی قمیض شلوار میں ملبوس تھا۔ اس کی آنکھوں  
میں ہتہابی چمک نہیں تھی لیکن وحشت بھی نہیں تھی۔ یس ایک نامانوس سی ویرانی تھی۔  
یہ ایک میرے کانوں سے اس کی آواز کھرائی۔

” بالو جی۔ مجھے یہاں ہفتے میں ایک بار سنگ سار کیا جاتا ہے، میرے سر پر بجلی  
کی لہروں سے پتھر برسائے جاتے ہیں۔ یہ مجھے اچھا لگنا چاہتے ہیں، میں اچھا ہو کر یہاں  
سے باہر نہیں جانا چاہتا۔ وہاں ادھر آپ کی دنیا میں بچے ہوں گے یہاں نہیں ہیں۔ میں  
بچوں کو چلتے پھرتے نہیں دیکھنا چاہتا۔ وہ تو میرے خیالوں میں بسے ہوئے ہیں میں نے  
اُن کے سینما کو، چلتے پھرتے سینما کو اب اپنے دل میں بسا لیا۔ میں اب خود اس کا ایک  
حصہ ہوں، میں سینما کی اس دنیا کو چھو کے دیکھتا ہوں، اب میں اس میں خود رچ بس  
گیا ہوں، میں اب خود، اس سے باہر کیسے آسکتا ہوں؟“

نادر علی بولتا رہا اور میں آنسو ضبط کیے اس کی آنکھوں میں جھانکتا رہا۔

” اب جی میں کسی سے نہیں کہتا کہ وہ میرا خون ہے، وہ جو کہیں ایک عورت کی  
گود میں پل رہا ہے، آپ بھی مت کہنا اس سے! اس کا پردہ رکھنا، اس لیے بالو جی کہ  
وہ میرے پاک خون کی امین ہے، وہ تو جی اب حشر کے دن بھی اسی کے نام سے پکارا  
جائے گا۔ جب خدا کو پردہ رکھنا ہے تو ہم کون ہوتے ہیں پردہ اٹھانے والے؟“

یہ ایک نادر علی کی آنکھوں میں آنسو اُمڈ آئے اور وہ چپخے لگا۔

” خدا اس کو بھی سنگ سار کرے گا، وہ جو، اب بچے کی ماں بنی پھرتی ہے



لیکن جوں جوں وہ بچہ بڑا ہوتا رہے گا، وہ اندر ہی اندر سنگ سار ہوتی رہے گی۔  
 لیکن نہیں، نہیں میرے خدا وہ تو میرے خون کی امین ہے، وہ تو میرے بچے کی ماں  
 ہے۔ اے اللہ تو اسے سنگ سار نہ کرنا وہ تو چیخ بھی نہیں سکتی، میں تو پاگل ہوں چیخ سکتا  
 ہوں، سنگ سار کیا جاسکتا ہوں۔ اے اللہ تو اسے معاف کر دے۔ اس کے بدلے تجھے گنی  
 مزد دے لے۔ مجھے سنگ سار کر دو، اسے کچھ نہ کہو، ورنہ بچہ تڑپے گا، میرا بچہ رو دے گا،  
 پریشان ہو گا اس کو کون سنھالے گا؟“

اس خود کلانی کے ساتھ ہی نادر علی نے اپنا سر سلاخوں سے ٹکرانا شروع کر دیا  
 اور جو ممبر منتظم نے جو میرے ہمراہ تھا، میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچ لیا اور محافل کو آواز  
 دینے لگا۔  
 (۱۹۷۲)







## تین ٹرک گزر گئے

اُس کو نہیں معلوم تھا کہ یہ ٹرک کدھر جاتی ہے۔ اور نہ وہ اُس مقام کے بارے میں جانتا تھا، جہاں اس ٹرک کو جا کر ختم ہونا تھا اور نہ اُس کا ایسا کوئی مقصد تھا کہ وہ اس بارے میں سوچے، اُس کو تو بس چلتے رہنا تھا اور چلتے جانا تھا۔ اُسے اپنے اُس پاس سے گزرتے والوں اور ٹرک کے ادھر ادھر واقع عمارتوں، میدانوں، کھیتوں کے بارے میں جاننے کی کوئی خواہش نہیں تھی اس کا مقصد صرف چلتے رہنا تھا اور وہ بس اتنا جانتا تھا کہ ذرا کی حالت میں اُسے چلتے چلے جانا ہے۔

وہ تو بس اس خیال کو زندہ رکھے ہوئے تھا کہ وہ اُس فقرہ رفتار سے جس کو وہ اپنے بدن میں باقی رہ جانے والی سکت کے پیش نظر یہ قرار رکھنے کا نتیجہ کر چکا تھا کہ بس چلتا رہے، رُکے نہیں، اُسے کوئی غرض نہیں تھی کہ اُس پاس سے گزرنے والے کیا باتیں کر رہے تھے، کس کے سبب کر رہے تھے اور کیوں کر رہے تھے؟ اس سے اس کو کوئی تعلق نہیں تھا، سماعت تو محض اُس کے قدموں کی چاپ سے چپک کر رہ گئی تھی، اور بصارت قدموں تلے روندی جانے والی ٹرک پر پھسلتے رہنے سے زیادہ کی بصیرت کے قابل نہیں رہی تھی یہ حالتیں اُس نے اپنے اوپر نہایت کوشش سے طاری کی تھیں۔ یہ ایک اختیاری عمل تھا وہ اس عمل کا محتاج ہو کر رہ گیا تھا۔ بھوک پیاس کا احساس مٹ چکا تھا،



طلب اور خواہش محض اس ایک ضرورت میں سمٹ آئی تھیں کہ بس وہ چلتا رہے اُس کو ایسا یقین آچکا تھا کہ اگر وہ کسی بھی شے سے، آواز سے، خوشبو سے، یا احساس سے متاثر ہو کر ان کا کھوج لگانے یا دل میں پیدا ہونے والی کسی بھی خواہش کو پورا کرتے کے لیے رکا تو اس کا وہ رکنے والا قدم ہی آخری قدم ہو گا اور جب وہ قدم رکے گا تو پھیسپھڑوں کی نالیوں سے گزر کر تھنوں سے باہر آنے والی سانس بھی رک جائے گی اور وہ مرنا نہیں چاہتا تھا۔ یہ دوسری بات ہے کہ مرنا مقدر ہے !

جس طرح ماچس کی کسی تیلی کے جلنے کا اصل مقصد وقتی اُجلا فراہم کرنا ہوتا ہے یا قدرت ہو تو وہ تیلی کسی مشعل یا شمع جلانے کا بھی کام کر جاتی ہے بلکہ ماچس کی تیلی کا مقدر بالآخر خاک ہو کر مٹ جانا ہی ہے ماچس کی تیلی جلے گی تو بجھ جائے گی اور اُس کی راکھ پھر فنا بھی ہو جائے گی۔ جب یہ سب کچھ ایسا ہونا ہی ٹھہرا تو پھر ابھی کیوں مڑ جائے؟ جب تک فطرت کی ضد سے فضا اور ماحول سے لڑتے رہنے کی ذرا سی بھی قوت موجود ہو لڑتے رہنا چاہیے اور اس مقصد کے لیے بس چلتے رہنا سب سے اچھا اور مفید تر عمل ہے اور اس طرح زندہ رہنا چاہیے کہ یہی لڑنے اور زندگی قائم رکھنے کی علامت ہے! اسی لیے اب اس کی تمام زندگی اور قوت چلنے میں سمٹ آئی تھی، اس کا چلتے رہنا ہی اس وقت اہم تھا۔ اس کو نہ دل کی دھڑکن کی پروا تھی نہ دماغ میں کوئی سوچ اور فکر کی نہ ماعنی کی نہ مستقبل کی بس وہ اس وقت اپنے حال کے لمحات میں زندہ رہنا چاہتا تھا اور اپنے جسم کے بوجھ کو گھسیٹنا چاہتا تھا۔ یہ وقت کا تقاضا تھا اور وہ اس تقاضے کو پورا کرنے کے لیے کسی سمت کا تعین کیے اور منزل کی جہت سوچے بغیر چلا جا رہا تھا۔

ایسا تو نہیں تھا کہ اس کا دماغ سن تھا یا اس میں سوچنے کی قوت نہیں رہی تھی۔ بس اس وقت سوچ اور فکر کا تعلق اُس کے دماغ کے بجائے اُس کے چلتے ہوئے قدموں



کی چاب سے اُجڑا تھا۔ ٹانگوں کی حرکت، سڑک پر اُن کی سرسراہٹ کی آواز اور سڑک کے اُس حصے کو دیکھتے رہنا جس پر وہ ٹانگیں گھسیٹ کر اپنے آپ کو آگے بڑھا رہا تھا گویا اس کی قوتِ فکر، قوتِ سماعت اور بصارت تینوں نے مل کر ایک ناقابلِ تقسیم اکائی کی شکل اختیار کر لی تھی، وہ جانتا تھا کہ اس اکائی کو اگر کوئی قوتِ ٹکڑوں میں بانٹ سکتی ہے تو وہ سوچنے کی قوت ہے۔ سوچنا اور بمعنی سوچنا! لیکن جب وہ بے سمت اور بے بہت چل پڑا تھا اور اس وقت یہی وصف زندگی کی علامت بنا ہوا تھا تو وہ اپنی سوچ کو کوئی معنی نہیں دینا چاہتا تھا لیکن بات یہ بھی تھی کہ وہ ذہن و دماغ میں اٹھنے والی لہروں سے نجات بھی نہیں پاسکتا تھا۔ اسی لیے اپنی فکر کی قوت کو قدموں کی چاب، ٹانگوں کی حرکت اور قدموں کے نیچے آکر گزر جانے والے سڑک کے حصے کو اُس نے اپنی قوتِ سماعت و بصارت کا مرکزی نکتہ بنا رکھا تھا اور فکر اور سوچ کے دھاروں کو اسی مرکز پر روک دیا تھا۔

یوں تو دراصل وہ ازل ہی سے چل رہا تھا، اور بغیر کے دوسرے عوامل کے نتیجے میں چلتے رہنا اس کی روش بن گئی تھی، اور بوجہ ڈھونڈنا اس کا مقدر اپنی قوت کو برقرار رکھنے کے لیے ادھر ادھر منہ مار کر کچھ حلق سے اتار کر صبر کر لینا بڑا بھلا پانی، جہاں بھی مل جائے دو گھونٹ پی لینا اس کی عادت بن گئی تھی۔ اس میں طلبِ ضرورت اور خواہش کو کوئی دخل نہیں رہا تھا بس وقت وقت سے ایسا کرتے رہنا اس کی یہ ایک خصلت بن چکی تھی۔ چلتے چلتے پاؤں پھٹکا رہا بھی اُس کی خصلت تھی لیکن جو چوٹیں اس حرکت کے بعد اس کا مقدر بنتی رہیں اس کی تکلیف سے بچنے کی خصلت کو اُس نے اپنے بدن سے اس طرح جھٹک پھینکا تھا، جیسے ریت میں لوٹنے پوٹنے کے بعد بدن کی ایک چھڑچھڑاہٹ سے ریت کو اتار پھینکنے پر بدن ہلکا پھلکا ہو جاتا ہے۔ جس طرح دماغ اور ذہن کی سوچ سے اگر فکر کے نئے نئے افق اور خیال ابھر کر تصویر



بند نہ لگیں اور ماضی کے تجربات آئینہ دکھانے آگے آجائیں کہ اس طرح کی سوچ کے نتیجے میں ذہن ماؤف ہو جاتا ہے تو بڑی سخت چوٹ لگتی ہے دل پر — اس لیے کہ وہ سب کچھ جو سوچا جاتا ہے وہ تو خواب کے آئینوں پر چوٹ پڑتے ہی کرچی کرچی ہو جاتا ہے۔ اور بس پیٹھ پر بوجھ اور تیز چلنے کی ٹٹخار کے ساتھ شدید چوٹ لگنے سے زخمی سچھٹوں کی اینٹھن سی یاد رہ جاتی ہے اور یہ سب کچھ ایک تلخ حقیقت کا زخم بن کر اندر ہی اندر پھیلتا جاتا ہے۔ اس لیے کوئی سمیت کوئی منزل، کوئی جہت مقرر کر کے چلنے کی عادت ہی اب اس میں نہیں رہی تھی بس ایک مبہم سے اشارے پر چلتے رہتے میں عافیت کو اُس نے اپنی عادت بنالیا تھا۔ ورنہ ہم ذہن جن خیالات کو جنم دیتے ہیں وہ وقت آپڑنے پر ایک رفیق اور محبوب کی طرح کہ جو زندگی کی راحت افزا گھڑیوں میں راتوں کے دل نشیں لمحات میں سرسبز میدانوں میں گھومنے پھرنے کی فرصت پر ساتھ تو دے سکتی ہے مگر جب مصیبت آپڑے تو وہ ساتھ چھوڑ جاتی ہے۔ وہ تو اب ایسے رشتی تھیں کی یاد کو بھی جھلا بیٹھا تھا اور ہر سفر کو اس کی صعوبتوں کے ساتھ تنہا برداشت کرنے کا سلیقہ حاصل کر چکا تھا، اور بہتر طریقہ چلتے رہنا تھا، بے سمت اور بے جہت فکر اور سوچ کے بوجھل خیالات کے بغیر چلتے رہنا اور بس چلتے رہنا! کیا اس کے حواس ختم ہو گئے تھے؟ لیکن ایسا تو نہیں تھا، بس حواس کا رخ بدل گیا تھا، مگر جب کسی لمحے کسی حادثے یا بے احتیاطی کے سبب حواس جاگ اٹھیں تو ان سے فرار کی کیا صورت ہو سکتی ہے؟ اس کے نزدیک اس سے بچت کی ایک ہی صورت تھی چلتے رہو، چلتے رہو، بے سمت اور بے جہت! اور چلتے رہنے کو ہی زندگی سمجھتے رہو اور نظر سامنے رکھو، گردن جھکی رکھو، قدموں کی چاپ پر کان لگائے رہو اور جو کچھ سامنے پڑا نظر آئے اس کو سو گھسنے کی بھی کوشش نہ کرو!!

چلتے چلتے جب جسم سے ٹھنڈی ہوا ٹکرائی تو اس کی تنگی پیٹھ پر سردی کی ایک لہر



دوڑ گئی جس سے اُس کے خفہ حواس کو ایک جھٹکا سا لگا اور ایک لطیف سا سُور اُس کے بدن میں تیر گیا لیکن اُس نے اپنے ذہن و دماغ تک اس خوش گوار سُور کی ہر کو پہنچنے سے روکنے کے لیے ایک جھڑجھڑی لی اور سماعت، بصارت اور قوتِ رفتار کی ٹوٹی ہوئی اکائی کو بکھرنے نہ دینے کے لیے ایک گہرا سانس لیا تب ہی سوتج کے اندھیرے سے ایک کرن سی پھوٹ رہی شاید صبح ہونے والی تھی۔

صبح کی جادو اثری سے وہ واقف تو تھا لیکن برسوں کی تھکن نے اُس پر جو گر دچڑھا دی تھی اور اپنے حواس کو جس طرح اُس نے اپنے جسم کی چہار دیواری کے اندر بند کر رکھا تھا جس کے باعث اس کا ذہن بوجھل اور پُرمردہ اور موسم کے اثرات اور روز و شب کے لطف و نشاط اور کرب سے نا آشنا ہو چکا تھا۔ بس ان کا ایک ہلکا سا پرتو ایسا جیسے ریتیلے میدان میں ابھرنے والے قدموں کے نشانات کو نرم روہواریت ہی کے ذروں سے ڈھانپ دیتی ہے مگر مٹاتی نہیں ایسے مٹیالے نقوش کہیں کہیں اُس کے ذہن پر ضرور ابھری پڑے تھے۔

”صبح کے کیف سے لطف اندوز ہونا چاہیے“ اس کے فکر کی سانس نے ایک ابھار کی صورت اختیار کر لی چاہی مگر اُس نے پھر ایک جھڑجھڑی لے کر اس سانس کو ادھورا چھوڑ کر فکر اور سوتج کی ہر جہت کو اپنے اندر سمیٹ لینا چاہا، اس عمل سے اس کی نگاہ کچھ اوپر اٹھی جس کی وجہ سے آنکھوں کے کناروں سے سڑک کے پاس سبزہ ساد کھلائی دیا، وہ تو سبزے کے رنگ تک کو بھول چکا تھا، مگر احساسِ توہم کہ بھی نفٹش چھوڑ جاتا ہے۔ اُس کی گردن بھی اٹھی اور اُس کی نگاہوں نے سامنے اُن عمارتوں کو بھی دیکھا جن کی تعمیر میں اس کی توانائی اور گزر جانے والی عمر و محنت شامل تھی اُس کے باطن کی نگاہ بھی ذہن کے تہہ خانوں تک جا پہنچنے کی راہ ڈھونڈنے لگی۔

”وہ جب بچہ تھا تو وزن ڈھوتی ہوئی اپنی ماں کے ساتھ ساتھ وہ بھاگتا رہتا تھا“



وہ اُسے یاد آگئی اور پھر جب دو چار قدم اٹھا کر وہ آگے بڑھا تو جوانی کی وہ رفتی بھی یاد آئی پھر محنت کرنا اور محبت کرنا، وزن ڈھونا اور پیار کی خوشبو کے پیچھے بھاگنا یہ سب کچھ یاد آنے لگا۔

”کیا زندگی تھی! کیا زندگی ہے!“

اس کی سوتھ نے پھر طرارہ بھرنا چاہا۔

”لیکن موت بھی تو ہے۔ اُس کو قبول کرنے سے پہلے کم سے کم موت کو دھوکا دینے کی کوشش تو کی جاسکتی ہے، جو مقدر ہو چکا وہ تو ہو گا۔ اگر مار سے بچنا محال ہو تو اُس سے بچاؤ کے طریقوں پر سوتھ بچار کرنے سے مار کی چوٹ میں کمی کا احساس تو ہر حال جاگنے لگتا ہے!“

اس سوتھ کے ساتھ ہی اُس نے اپنے سر کو جھٹکا دیا اور ایک جھڑپ لے کر گردن نیچے جھٹکا دی اور نگاہیں پھر قدموں کے نیچے آ کر گزرتی سڑک کے اُس ٹکڑے پر مرکوز کر دیں جو قدم کے آگے بڑھ جانے کے ساتھ ہی سمجھے رہ جاتا ہے ہر اٹھنا قدم مستقبل اور ہر گزر جانے والا قدم ماضی بن رہا تھا۔ اُس نے پھر اپنی تمام تر کوشش اور محنت کا سہارا لے کر سماعت، بصارت اور بصیرت کو ایک اکائی کی شکل میں ڈھالنے کی کوشش کی اور اس میں وہ کامیاب رہا۔ اب پھر وہی قدموں کی چاپ، سڑک پر جمی مٹی نظر اور محض چلتے رہنے کا عمل ایک اکائی میں ڈھل کر اُس کے حواس پر قابو پا چکا تھا۔ مگر سماعت نے کچھ دیر بعد ایک عجیب اور بھیانک لیکن گوشش آشنا آواز کو سنا وہ اس سے واقف بھی تھا لیکن یادوں کی دھند میں وہ آواز کہیں اپنی اصل شکل و صورت واضح نہ کر پائی۔

یہ ایک اُس نے اپنے پچھلے دھڑپ پر ایک زبردست چوٹ اور جھٹکا محسوس کیا یہ آواز ایک ٹکڑاؤ کی تھی پھر ٹرک کے ٹائروں اور پہیوں کے سڑک پر پھسلنے کی آواز! اور پھر! اُس نے ان پہیوں کے گزر جانے کے بعد اپنا سفر پھر جاری رکھنا چاہا



اور اپنی ٹانگیں ہلانے کے عمل کو پھر شروع کیا، اس کی ٹانگیں ہلتی رہیں، لیکن وہ آگے نہیں بڑھ سکا، اُس کی نگاہوں میں سڑک کے گزرتے ٹکڑے کے بجائے پہلے گہرا نیلا رنگ اترا جو سیاہی میں تبدیل ہوا، اور پھر سرخ ہو گیا اور اس کو اپنی اکائی کے ٹوٹ کر پھر جلنے کا احساس ہوا۔ حلق سے ایک نمکین رطوبت پہلے جبروں تک آئی اور پھر تھنوں سے نکلتے والی سانس مل کر سڑک پر پھیلنے لگی۔

”کیا یہی مقدر تھا؟ اُس کے دماغ میں ایک ٹیس اٹھی۔  
 ”نہیں۔ یہ مقدر نہیں تھا!“

فکر کی یہ دونوں سوچیں آپس میں گڑبڑ ہو کر اُس کی سانس گھونٹنے لگیں اُس نے پھر اپنا سفر جاری رکھنا چاہا، مگر ہلتی ہوئی ٹانگوں نے آگے بڑھنے کے ارادے کا ساتھ نہیں دیا۔

ایک ایک اور آواز۔ ایک اور جھٹکا۔ ایک اور تکلیف اور پھر اس کے ساتھ ہی ایک اور۔۔۔

اب سڑک پر وہ روندنا ہوا پڑا تھا، اُس سے مکر کر تین ٹرک گزر گئے تھے۔ اور باہر پڑا ہوا سب کچھ کچھ کر ایک کافی کی صورت میں اُس کے دماغ کی طرف سمٹ گیا تھا۔ اس کی نگاہوں سے نیلی، کالی اور سرخ دھند چھٹ چکی تھی اور وہ سامنے کاروشن روشن منظور دیکھ رہا تھا، سامنے ایک طرف وہ سب عظیم عمارتیں تھیں جن کو اُس نے اور اُس کے دوسرے ساتھیوں نے کنکر، پتھر، بھری ریت سینٹ اور پانی ڈھوڈھو کر ان کی تعمیر ہونے میں مدد دی تھی اور دوسری طرف، کچھ شگळे اور فوجی بیرکس تھیں جہاں سے یہ ٹرک ہو کر گئے تھے۔ اُس کی ناتواں ٹانگیں اب نہیں بل رہی تھیں مگر اُس کے سفر کی رفتار جاری تھی اُس کی ٹانگیں بوجھ نہیں اٹھا سکتی تھیں مگر اُس کا ذہن اور دماغ اب ایک اکائی بن کر ایک نئی شکل اختیار کر رہے تھے اور ایک نئے سفر کا ارادہ باندھ رہے تھے۔



اُس کا مقدر اُس کے سامنے تھا۔ ذہن میں جو آخری تصویر ابھری، وہ ایک ننھے بچے کی تھی، ایک خوب صورت بھورے سرئی رنگ کی کھال، جس کے چار نازک نازک پاؤں بدن کا بوجھ اٹھائے ہوئے تھے اور اُس کے بچے کے پھیلے ہوئے لمبوترے منہ سے اوپر پیشانی پر ایک سفید ستارہ چمک رہا تھا، گو کہ بچہ اُس کے ساتھ کبھی نہیں رہا، وہ اپنی ماں کے ساتھ ماں کی خوشبو کے پیچھے پیچھے بھاگتا ہوا چلتا رہتا تھا۔ اُس نے سوچا تھا کہ اس کا مقدر یقیناً اُس سے مختلف ہوگا۔ اس لیے کہ یہ چوٹ، یہ زخم یہ جھٹکے اُس نے خود سہم لیے ہیں۔ اب اس ذہن میں چھپے ہوئے اس بچے کو تو ان چوٹوں سے محفوظ رہنا چاہیے اس بچہ کا مقدر یقیناً اس سے مختلف ہوگا۔ اُس کی ڈوبتی سماعت نے ایک بار پھر گھن گرج سی سنی۔ ایک خیال ایک جھٹکے کے ساتھ اُس کے دماغ تک چڑھتا چلا گیا۔

”کیا اور کوئی ٹرک آ رہا ہے پھر؟“ وہ مجھ پر سے گزر سکتا ہے، اُسے گزر جانے دو۔ اس لیے کہ اس ٹرک پر تو صرف میں پڑا ہوا ہوں، زخمی قریب المرگ شاید اس ٹرک کو میرے لیے تو یہاں پر ہی ختم ہو جانا تھا۔“

اور دل سے اُٹھ کر دماغ کی طرف بڑھتا ہوا خون کا دھارا اُس کے حلق سے اتر کر نتھنوں سے ہوتا ہوا ٹرک پر کبھر گیا۔ اب وہاں ایک نحیف و زراہ اُدھرے ہوئے جسم کے گدھے کی لاش پڑی تھی جس کو تین ٹرک مارتے ہوئے کچل کر گزر گئے تھے مگر صبح کا اجالا پھیلنے کے لیے روشنی پر تول رہی تھی۔



## لال ہرے سگنل

میں بہت دور سے چل کر یہاں پہنچا ہوں پہاڑوں کے پیچھے اُس وادی سے جہاں  
نظرت اپنے جلال و جمال کے ساتھ چھائی ہوئی ہے۔

جس طرح درخت سے ٹوٹے ہوئے پتے ہوا کے رُخ پر اُڑتے ہیں میں بھی انسان  
کی سانسوں کی خوشبو اور خون پسینے کی بُو باس کے پیچھے چل کر یہاں پہنچا ہوں پہاڑی وادی  
کی بلندی سے اُتر کر میں نے میدانی پھلوں اور جڑی بوٹیوں سے اپنی بھوک مٹائی ہے آشادوں  
کا میٹھا اور ٹھنڈا پانی پیا ہے۔ پرندوں کے چھپے سنے ہیں، درندوں کی دھاڑوں سے ڈرا  
ہوں، خوب صورت مَن موہنے چرندوں کو پیار بھری نظروں سے دیکھا ہے۔ میدان کی لطیف  
اور نرم ہواؤں میں گہرے سانس لیے ہیں۔ خوش رنگ اودے نیلے اور پیلے پھولوں اور سرخ  
گلابوں کی تراوٹ آنکھوں میں بسائی ہے۔ نئی نئی خوشبوؤں سے دماغ معطر کیا ہے۔ مجھے  
راستوں سے گزر جانے والے قافلوں کے اجڑے پڑاؤ ملے ہیں۔ ان کے مجھے ہوئے الاؤ میں  
نے دیکھے ہیں جن کی راکھ میں اب نہ کوئی چنگاری تھی نہ گرمی! انسانی بدن کی خوشبو خون کی  
بو باس اور تیز ہواؤں سے ملنے دھتوں کے پتوں سے گزر کر آنے والی سنسنی خیز سسکیوں نے  
میرے خون کی گردش بڑھائی بھی ہے اور میں گرم تپتی تہنا دوپہروں سے بھی گزرا ہوں، ایسی  
دوپہروں سے جن میں سائے کی راحت کو بدن محسوس ہی نہیں کر پاتا۔ گھنگھور گھٹاؤں، تیز رستے



پانی سے بن جانے والی کچڑ اور دلدل سے بھی گزرا ہوں۔ اندھیری بھیانک برسات کی راتوں کو سوتے جاگتے گزارا ہے۔ اور اب یہاں آ بیٹھا ہوں، انسان نے فطرت کو قابو میں کر کے سفر کے لطف کو چھین تو لیا ہے، لیکن کچھ نئی حقیقتوں سے انسان کو اس طرح آشنا کیا ہے کہ اب یہ حقیقتیں بھی بھلی لگتی ہیں۔ ان سے مجھ جیسے مسافروں کا بھی دل لگ جاتا ہے فطرت کو انسان نے پالا پوسا ہے اور اب انسان فطرت کو اپنا مطیع بناتا چلا جا رہا ہے۔

جہاں میں تھک کر آ بیٹھا ہوں۔ یہ ایک چھوٹے سے اسٹیشن کی مختصر سی عمارت سے کچھ دور پیل کا درخت ہے اس کی چھاؤں گھنی ہے ہوا چلتی ہے تو پتے لوریاں دے کر سلانے لگتے ہیں۔ اس کے سامنے سے ریل کی پٹری گزر رہی ہے دو پٹریاں ایک دوسرے کے متوازی کھینچی ہیں، ان پٹریوں کے کنارے کنارے باریک سے تاریک نیچے ہوئے ہیں، جو آگے جا کر لال ہرے سگنل میں گھس گئے ہیں۔ ریلوے لائن کی عمارت کے اندر سے ایک انسان ان تاروں کو کھینچتا ہے اور بھی چھوڑ دیتا ہے جس سے سگنل گرتا ہے اور پھر اپنی جگہ آ جاتا ہے۔ دور تک بھی ہوئی یہ پٹریاں ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ ہیں، ایک دوسرے کی ہم سفران میں بہم ملنے کی خواہش کی سننا ہٹ اس طرح امر ہو چکی ہے کہ اب اس خواہش کی تمیز ہی نہیں رہی ہے نہ ٹرپ! سنگ سنگ رہتے ہوئے بھی ابد کی دوری کا لمحہ ان کے درمیان پڑا سکتا رہتا ہے۔

اسٹیشن کی عمارت کے سامنے سے گزرنے والی کچھ اور پٹریاں بیک ایک کبھی ایک دوسرے کے قریب کر دی جاتی ہیں اور بھی دور، اس طرح کہ ایک شخص آ کر لوہے کے ایک پتے کو کھینچتا ہے تو کھٹاک کی آواز کے ساتھ یہ ایک دوسرے سے مل جاتی ہیں، اور جب ان کو جد کیا جاتا ہے تو ایسی سرکاری اور سینے کو کاٹ کر بیک گزر جانے والی تلوار کی دھار کی سرسراہٹ پیدا ہوتی ہے جو آس پاس کے ہر ایک ذرے کو چیر کر رکھ دیتی ہے۔ میں پیل کے اس درخت کے نیچے لیٹ کر، اپنا ایک بازو دوسرے کے نیچے رکھ کر اپنے



دوسرے بازو سے اپنی آنکھیں ڈھانپ لیتا ہوں، اور پیل کے پتوں کی لوری مجھے تھپکنے لگتی ہے۔ ہوا کی سنساہٹ کے سوا کوئی آواز نہیں ہے۔ دپہر کی غنودگی مجھ پر طاری ہو جاتی ہے اور بند آنکھوں کے پوٹلوں کے نیچے آہستہ سے ایک منظر ابھرنا ہے۔ ایک بچہ پیل کے سائے تلے سو رہا ہے۔

”تم جانے ہو کہ یہ کون ہے؟“ یہ آواز پیل کے پتوں کی سرسراہٹ سے ابھرتی ہے۔ میں اٹھ کر بیٹھ جانا چاہتا ہوں لیکن میں جہاں سو رہا تھا میں وہاں نہیں ہوں وہاں تو ایک بچہ سو رہا ہے اور میں تو پیل کی سب سے اونچی پھٹنگ پر جا اٹکا ہوں، ”یہ وہ بچہ ہے جس نے تمہارے پُرکھوں میں سے سب سے پہلے کو قتل کیا تھا“ میں پتوں کی اوٹ سے اُسے دیکھنا چاہتا ہوں، پیل کی پتوں کی دھوپ چھائوں میں وہ کچھ نظر آتا ہے کچھ نہیں۔ میں ادھر ادھر سرک کر اُسے دیکھتا ہوں یکایک میری نگاہیں اس کے چہرے پر پڑتی ہیں۔ ”کتنا مہم چہرہ ہے میں سوچتا ہوں“ اس کے چہرے پر قاتلوں کی سی سختی نہیں ہے اس نے میرے پُرکھوں میں سب سے پہلے کو کیسے قتل کیا ہوگا؟ نہیں یہ قاتل نہیں ہو سکتا۔“

سنبھرا چھپی رنگ، خوب صورت نقش و نگار اس کی نازک سی ناک کے تھنوں سے نکلتی اور سینے میں سماتی ہوئی سانس، جیسے بہار کی پہلی خوشبو اسہرے بال، مخروطی ہونٹ شفاف بدن پر کوئی کپڑا بھی نہیں، ناف سے نیچے بس ایک خوش رنگت جیتھڑا اٹکا ہوا ہے۔ ”بھوٹے!“ میں زور سے چیخا ہوں، پیل کے پتے ہنسنے لگتے ہیں، میری آواز کی بازگشت خود مجھے ہی سنائی نہیں دیتی۔

میں گھبرا کر اپنے چاروں طرف دیکھتا ہوں یہ وہ جگہ تو نہیں جہاں میں ابھی لیٹا تھا، نہ وہ ریل کی پٹری نہ اسٹیشن کی عمارت، نہ وہ سگنل اور نہ اس کے تار۔

”یہ جگہ اتنی اجنبی سی کیوں ہے؟“ میں سوچتا ہوں اور پیل کے پتوں کی سرسراہٹ



سے ایک جملے کا ایک حصہ میرے کانوں سے پھر ٹکراتا ہے۔

”مختارے پُرکھوں میں سے سب سے پہلے۔“ میرے ذہن میں ایک سنسنی دوڑ جاتی ہے۔ جیسے کیلے سوکھے پتوں کے بیچ سے کوئی سانپ رینگ گیا ہو۔

”اپنے پُرکھوں میں سے سب سے پہلا تو میں ہی ہوں۔ تو اس بچے نے مجھے ہی قتل کیا تھا؟ اتنے پیارے اور معصوم بچے نے!!۔ تو کیا قاتل ایسے ہوتے ہیں؟ ایسے بچے! جن کی ناک کے نتھنوں سے آتی جاتی سانس کلیوں کے کھلنے کی طرح حسین اور دلغریب ہوتی ہے، اور یہ خوب صورت نازک سے ہونٹ جن پر مسکراہٹ جھیل میں ہلکوریں لیتی ہرول کی طرح ابھر کر پھیلتی ہے اور کبھی سمٹ کر جھیل کنول بن جاتی ہے؟ اور جو تاروں کو چپک اور بارش کے پہلے قطرے کو جہارت اور کشادگی کی قدرت عطا کرتی ہے؟“

پہیل کے پتوں نے تیز ہوا کے جھونکوں سے اٹھلا کر تالیاں بجاتی شروع کر دیں۔ مجھے احساس ہوا جیسے سب مل کر ہنس رہے ہیں اور ان کی دبی دبی ہنسی ”یہی قاتل ہے۔“ کے نال دے رہی ہو۔ یہ سن کر مجھے محسوس ہوا جیسے طول طویل جنگلی میدانوں میں ہزاروں چوپائے دوڑ رہے ہوں میری طرف آرہے ہیں۔

میں کانپ اٹھا۔ پھر میں نے گھوڑوں کی ہنہناہٹ اور سرپٹ دوڑنے کی تیز دل ہلا دینے والی آوازیں سنیں۔ مجھے اپنے سینے پر ان دوڑتے گھوڑوں کی ٹاپوں کا ظالم بوجھ محسوس ہوا، وہ مجھے روندے ڈال رہے تھے۔ یکایک ایک تیز دردناک آواز کے ساتھ ایک ایسی چنگھاڑ نے مجھے جھنجھوڑ ڈالا جو مظلوموں کو برباد کر دینے والے لوگ دشنام اور اپنی دانت میں فاتحانہ نعرے کے طور پر لگاتے ہیں ایسی پرخراش آواز جس سے نضاؤں کے بھی سینے شق ہو جائیں۔

”کھٹاک کھٹاک!!!“ میں چونک پڑا۔

طویل سیٹی کے بعد ریل کا انجن اپنے پیچھے ڈبوں کو کھینچتا ہوا اسٹیشن کی حدود میں داخل



ہو رہا تھا۔

پیل کی چھاؤں، میرے سینے سے کھسک کر پاؤں تک جا پہنچی تھی، میرا سینہ اور  
چہرہ دھوپ سے بوجھل ہو رہا تھا۔ کھٹاک کھٹاک کی آواز سے ریل کی پٹریاں ایک دوسرے  
سے جدا کر کے کسی اور سے جوڑ دی گئی تھیں تاکہ ٹرین چشم زدن میں اسٹیشن پر رے کے بغیر گزر جائے۔  
میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور اپنے پیرسکیٹر کران پر نظر ڈالی جو مجھ سے بے حرکت آوازوں  
میں کہہ رہے تھے کہ مجھے تو ابھی اور آگے جانا ہے، سو میں اٹھ کر چل پڑتا ہوں اور میری  
سوتھ بھی رواں دواں ہو جاتی ہے۔

”تو یہ وقت ہے! جو ننھے چہروں کو کڑی دھوپ میں جلا کر زخمت کر دیتا ہے  
اور پھر پُرکھوں میں سے پہلے کو قتل کر دیتا ہے! وقت کا وہی لمحہ جو گزے قانونوں  
کے پڑاؤ کے نیچے الاؤ کی راکھ کو بھی ٹھنڈا کر دیتا ہے اس میں آگ، جنگاری اور گرمی معلوم  
ہیں ہوتی وہ تو ذروں کے سینے میں اتر کر ٹھنڈی نیند سو جاتی ہے اور اس انسان کا  
انتظار کرتی ہے جو ذرے کا سینہ چیر کر اس سے فیض اٹھانے آگے بڑھے گا۔ ورنہ انسان  
تو انسانوں کی سانسوں، بدن کی خوشبو اور خون پسینے کی بوباس کے پیچھے اپنی فکر کو  
محنت، طاقت اور تاریکی جبر کی زنجیروں میں جکڑے ہوئے ایک دوسرے سے گٹھا ہوا اس  
طرح رواں دواں ہے جیسے یہ ریل کی پٹریاں جو مقررہ فاصلے سے خاموشن بھی ہوئی ہیں  
اور جن کو ضرورت کے تحت اسٹیشن کے اندر سے تار کھینچ کر لال ہرے سگنل دکھائے جاتے  
ہیں یا اسٹیشن سے بانسکل کر کوئی اس مٹھوے کو کھینچ کر پٹرولیوں کو قرب و صل کی اجازت  
دیتا ہے اور بھی فراق دائمی کی! اور ان پر سے گزرنے والی ٹرین آگے کہیں گزر جاتی  
ہے اور وہی ایک لمحہ جو کسی ذرے کے سینے میں دفن ہوتا ہے، وصل کی گرمی کے احساس  
کو ٹرین کے پہیوں کے ذریعے سے ان سرد اور فراق زدہ پٹرولیوں کو لمحاتی لمس عطا کرتا ہوا  
مستقبل کے انتظار میں ماہی کی روتا اور دھ کر پھر سو جاتا ہے!!







## اندر کا موسم

دفتر کا وقت ختم ہونے کے بعد جب میں نیچے سڑک پر آیا تو آج مجھے موسم کچھ خوشگوار سا محسوس ہوا۔

بات یوں ہے کہ کراچی میں کوئی موسم تو ہوتا نہیں، یہاں کے بسنے والوں نے تو خود ہی موسموں کی خوش گواری اور ناخوش گواری کو اپنے آپ میں اتارنے کا سلیقہ اختیار کر رکھا ہے موسموں کا تعلق تو بدلتی رٹوں سے ہوتا ہے اور کراچی میں انسان کے اندر کی تیس بدلتی رہتی ہیں اور باہر کی تیس کراچی میں حلقوں اور علاقوں میں بٹی ہوئی ہیں۔ ڈیفیس سوسائٹی اور کلفٹن کا موسم الگ ہے اور ناظم آباد اور لیاقت آباد کا الگ گیشن اقبال کا موسم برنس روڈ اور بمبئی بازار کے موسم سے جدا ہے نیو کراچی اور اورنگی ٹاؤن کا موسم کچھ اور ہوتا ہے شہر کراچی میں ان موسموں سے الگ بھی کچھ اور علاقائی موسم ہیں جیسے چاکیواڑہ اور لیاری کا موسم، گویا ر اور غریب آباد کا موسم اور کیمڑی کا موسم۔ یہ سب موسم ایک ہی دن اور ایک ہی گزرتے لٹھے میں الگ الگ وقوع پذیر ہوتے ہیں۔ ان موسموں کا تعلق مختلف علاقوں میں رہنے والوں کے حالات روزگار اور ان پر پڑنے والے اثرات سے ہوتا ہے۔

تو جس وقت میں نے بڑی سڑک پر قدم رکھا تو مجھے موسم کچھ خوشگوار سا محسوس ہوا اس کی وجہ میرے "باس" کی مجھ پر آج کچھ نظر کرم تھی۔ نہ جانے کیوں آج ان کے چہرے



پر اس وقت تناؤ نہیں تھا جب میں ان کی پیشی میں پہنچا۔ ان کی آنکھوں میں چشمے کے موٹے موٹے شیشوں کے پیچھے سے جھانکتے ہوئے غصہ کے بجائے ایک جذبہ تلافی اور عطا دہربانی کا انعکاس نظر آ رہا تھا میرے ”باس“ کا چہرہ تو ہمیشہ سرخ رہتا ہی ہے مگر سیاٹ، جیسے ایک اچھے چہرے پر کوئی ٹھنڈی جھلی دار نقاب چڑھالی گئی ہو۔ آج مگر ایسا نہیں تھا بلکہ ان کے موٹے موٹے خونِ کبوتر کی طرح سرخ ہونٹ بھی بالکل ٹکے ہوئے نہیں تھے۔ مجھے تو اس وقت ان کے لبِ لعلیں خوب صورت انداز میں نیم وا کھلے ہوئے گلاب کا پھول نظر آئے جب ان ہونٹوں سے یہ الفاظ اس طرح نکلے جیسے چنبیلی کے پھول چاندنی رات میں ہلکے اٹھتے ہیں کہ :

”تشریف رکھیے۔ آپ کا کام کیسا چل رہا ہے؟“

یہ جملے اور باس کا یہ انداز کبھی کبھار ہی کسی کو نصیب ہوتا ہے مجھ پر تو ان کے اس اندازِ تلافی و عطائے محبوبی سے کچھ ایسا اثر ہوا، جیسے گھر میں جھاڑو پونچھا لگانے والی ”مائی“ نے میری طرف ازراہِ کرم مسکرا کر دیکھ لیا ہو۔ میں اگر کسی عورت کو اپنی بیوی کے علاوہ گہری نظر سے دیکھنے کی جرأت کر سکتا ہوں تو وہ ”مائی“ کے سوا اور کوئی نہیں ہے شاید لوگ اپنی محبوباؤں کو ایسی ہی ترستی نگاہوں سے دیکھتے ہوں میرے ساتھ تو مجھوڑی بہ رہی کہ نہ میں کبھی جوان ہوا، اور نہ ہی کوئی مجھ پر ملی بس بیوی مل گئی اور اس کے بعد چرائیوں میں روشنی نہ رہی! اور اب نہ بیوی میری طرف التفات سے دیکھتی ہے اور نہ میں اس کو پیار سے دیکھنے کا موسم پاتا ہوں، ہم دونوں نے ایسے موسموں کو اپنے اپنے ذہن کے نہاں خانوں کے سرد اور اندھیرے مرتبانوں میں اتار کر محفوظ کر دیا ہے۔ مجھے روزی روزگار کی فراہمی کے موسم یاد رہے اور اس کو کم خرچ میں گھر چلانے کا موسم یاد رہا۔

تو جب میں باہر بڑی سڑک پر آیا تو میرے ”باس“ کی نظر کرم نے کہ جود



جان کو جنت لگا دینے والے محبوب کی نظر سے کسی طرح کم نہ تھی، میرے دل میں  
اتر کر مہجائے ہوئے موسم کو خوش گوار بنا دیا تھا اور ہریالی نہ ہونے کے باوجود وہ  
نظر ہر طرف ہریالی کی خوشبو کا احساس بن کر پھیل گئی تھی۔

میں روزانہ بڑی سڑک سے بس میں ٹھس ٹھس کر گھر کی طرف یا پھر کسی اور  
جگہ جانے کو سوار ہو جاتا ہوں۔ مگر آج میں نے ایسا نہیں کیا۔ میں لمبے لمبے ڈگ بھڑنا  
سڑک کی فٹ پاتھ پر روانہ ہو گیا، آج پیدل چلنے کو جی چاہ رہا تھا، یہ ”باس“ کی  
نظر عنایت کے موسم کا ہی اثر تھا کہ فضا میں نکھار کا احساس ہو رہا تھا حالانکہ دھواں  
اگلتی چھوٹی بڑی بسیں اور گاڑیاں، شور کرتی موٹر سائیکلیں اور رکشائیں پاس سے  
گزرتی چلی جا رہی تھیں مگر آج ان کے شور سے نہ میرے سر میں جھٹکے لگ رہے  
تھے اور نہ فضا کی آلودگی اور گھٹن میرا گلا گھونٹے ڈال رہی تھی۔

ابھی میں چند ہی قدم چلا تھا کہ مجھے اپنی گڈی کے پیچھے کچھ چبھن سی محسوس  
ہوئی۔ میں نے گڈی کو سہلایا اور چلتا رہا، لیکن اب گڈی میں طعیں سی محسوس ہونے  
لگی تھی، میں نے محسوس کیا کہ میرے پیچھے قریب یا دور کوئی شخص میری طرف غور سے  
دیکھ رہا ہے اور وہ میری گڈی پر آنکھیں گڑا رہے ہوئے ہے اور اسی وجہ سے یہ  
چبھن ہو رہی ہے۔ میں نے گردن گھما کر دیکھا اور —

ارے یہ کیا واقعی یہ تو ایک ہنستا مسکراتا لال چہرہ، خوشی سے تھمتاتا ہوا،  
اور اس کے کشادہ پیشانی کے نیچے اس کی صاف شفاف مسکراتی ہوئی ہنسی بک  
ہنسی کے نوآرے چھوڑتی آنکھیں مجھے دیکھ رہی تھیں۔ ایک معصوم سی بوڑھی عمر  
والے چہرے پر جوانوں کی شگفتگی اور بچوں کی معصومیت بھری ہوئی تھی۔ وہ ایک  
ایسا شخص تھا جیسے برطانیہ کے آل جہانی جارج پنجم کی شبیہ لیے کوئی جسم سڑک پر  
اتر آیا ہو۔ اس کی داڑھی بھی اس کے چہرے کے تناسب سے بڑی شانستہ تھی۔



میرے قدم رک گئے، اس کے قدم اٹھتے رہے میں نے سوچا۔

”یہ کون ہے؟ اور کیا اس کو مجھ سے کوئی کام ہے؟“ وہ قریب آتا گیا، میں نے اس کو کبھی نہ دیکھا تھا، نہ ایسے کسی شخص سے کبھی میری ملاقات ہوئی تھی۔ ”آخر بات کیلئے؟“ اس کی نگاہیں میرے چہرے پر گڑی ہوئی تھیں اس کی آنکھیں کہہ رہی تھیں اس کی چال بتا رہی تھی کہ وہ مجھ سے ہی ملنا چاہتا تھا۔ اس نے قریب آکر بڑی بے تکلفی سے میرے کاندھے پر ہاتھ رکھا، اس کا پورا وجود ایک ایسے روایتی بوڑھے کا ساتھ تھا جس کی تصاویر اکثر بچوں کے لیے انگریزی میں لکھی جانے والی کتابوں میں بنائی ہوئی ہوتی ہیں۔ سرخ سرخ گال اور مسکراتی ہوئی آنکھیں۔

”بھئی کہاں بھاگے جا رہے ہو؟“ اس نے کہا اور پھر اس کی آنکھوں اور چہرے کے ساتھ ساتھ اس کے ہونٹ اور پھر تمام بدن ہنسی کے مارے ہلنے لگا پہلے چند ہلکے ہلکے قہقہے اور پھر گہرا قہقہہ جیسے کسی تانبے یا پتیل کے بڑے برتن میں پانی کو زور زور سے ہلا دیا گیا ہو، وہ ہنسنے لگا اور میں صرف اس قدر کہہ سکا۔ ”جی!“ اس نے ہنسی روک کر جواب دینے کے بجائے بڑی اپنائیت سے نہایت شگفتہ انداز میں جواب دیا۔

”آپ ہی سے کام ہے۔ مگر آپ مجھے نہیں جانتے، بھائی! اس کراچی میں کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ ہم تو بس کبھی کبھار یہاں چلتے پھرتے ایک دوسرے کو اندر سے پہچان لیتے ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ آپ ادھر سامنے کی طرف ہی جا رہے ہیں نا۔ تو آئیے“ اس نے میرا ہاتھ تھام کر میرے ساتھ چلنا شروع کر دیا۔

میں نے سوچا۔ ”یہ کوئی دھوکے باز ہے، اس کو خیال ہو گا کہ میرے پاس کچھ پیسے ہوں گے لیکن آج تو پہلی تاریخ بھی نہیں ہے پھر میرے پاس اس گھٹیا اور بد نما لباس کی جیبوں میں بھلا پیسے کا شبہ کیا معنی ہے؟“



”آپ تو حیران ہو گئے۔ ہاں ویسے حیران ہونے کی بات ہے بھی۔ آپ سے میرا ایک سوال ہے۔ اس فٹ پاتھ اور اس کے مقابل کے فٹ پاتھ پر سے گزرنے والے نام چہرہ دل کو میں دیر سے پڑھ رہا ہوں، میرے اس سوال کو آپ ہی پورا کر سکتے ہیں۔“ اس نے مسکراتے ہوئے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا۔

”لیکن دیکھیے صاحب۔ میں کسی کا کوئی سوال پورا نہیں کر سکتا۔ میری جیب میں تو کچھ بھی نہیں ہے۔ سوائے دو تین روپوں کے جن سے میں گھر تک جانے کے لیے بس ٹکٹ خرید سکتا ہوں۔“ میں نے اس سے گھبرا کر جواب دیا۔

”ارے چھوڑیے صاحب بیسیوں کو میرا سوال تو بہت ہی معمولی ہے اور آپ اس کو قطعی پورا کر سکتے ہیں۔“ اس نے خود رک کر اور مجھے روک کر میرے سامنے آتے ہوئے جواب دیا۔

میں یکایک بہت گھبرا گیا، خوف اور ڈر کا موسم میرے بدن میں تیر گیا میں نے بڑی لجاجت سے اس سے کہا ”خدا کے لیے مجھے جانے دیجیے۔ مجھے بہت جلدی ہے۔“

”ادھر۔ آپ تو خواہ مخواہ خوف زدہ ہو رہے ہیں۔ میرا سوال تو صرف اس قدر ہے کہ اس کا جملہ پورا ہونے سے پہلے ہی ہمارے پیچھے سے بھاگتے ہوئے چند لڑکے ہمارے درمیان آگئے وہ آسمان پر لنگا میں جمائے پتنگ لوٹنے کے لیے بھاگ رہے تھے۔ اس کا جملہ ادھورا رہ گیا۔ میں نے سوچا میں بھاگ جاؤں لیکن اس سے پہلے وہ میرے ہاتھ کو تھام چکا تھا۔“

”دیکھیے میرا سوال یہ ہے کہ۔“ لڑکے درمیان سے بھاگ چکے تھے میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا تھا۔ ”بس یہ ہے میرا سوال کہ کیا میری خاطر آپ صرف ایک بار پینک کر سکتے ہیں؟“



”کیا مطلب؟“ میں بھٹا گیا۔ ”یہ شاید کوئی پاگل ہے۔“ میں نے سوچا۔ پھڑپھڑایا  
میرا ہاتھ۔“

”خدا کے لیے مجھ پر کرم کیجیے آپ کو اللہ تعالیٰ اس کا اجر عطا فرمائیں گے۔“ اس نے  
نہایت عاجزی سے درخواست کی۔ ”آپ ایسا کر سکتے ہیں مجھے آپ کا چہرہ دیکھ کر ہی یقین  
ہو گیا تھا۔ آپ ضرور میری خواہش پوری کریں گے۔“ اس کے چہرے آنکھوں اور پیشانی کی  
تمام شگفتگی اور گل و گلزار قسم کی طمانیت اب لجاجت عاجزی اور التجا میں بدل چکی  
تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب وہ رو پڑے گا۔

میں اس کو دیکھنے لگا، اس کو اپنے اندر کا موسم دوسروں کے اندر اتارنے  
کا ہنر آنا تھا۔ میں نے دل میں سوچا ”کیا کروں“ اس کا سوال ٹیڑھا تھا مگر دل اس کی  
رفاقت سے محروم ہونے کو آمادہ نہیں تھا شاید وہ اپنے سحر میں مجھے لے چکا تھا۔  
”دیکھیے۔ مجھے اس وقت چھینک نہیں آرہی ہے۔“ میں نے اس سے بہت سلجھاؤ  
اور رسان کے ساتھ کہا۔

”کوئی بات نہیں۔ آئیے، وہ جو سامنے ہوٹل ہے، اس میں چلتے ہیں، پہلے  
آپ میرے ساتھ چائے پیجیے۔ پھر ایک چھینک۔“ اس نے یکایک میری آنکھوں میں  
اتر آنے والی بیزاری کو پڑھ لیا اور بولا۔

”آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے، میں جیب کترا ہوں نہ دھوکے باز اور میں پاگل  
بھی نہیں ہوں، یہ دیکھیے میرے پاس پیسے ہیں۔“ اس نے اپنے کوٹ کی جیب میں  
ہاتھ ڈال کر چند نوٹ نکالے اور بولا۔

”مجھے یقین ہے آپ میری اس درخواست کو، اس خواہش کو، میری اس آرزو  
کو نہیں ٹالیں گے۔ آپ تو ادیب ہیں نقاد ہیں ادبی رسالوں میں آپ کی نگارشات میں  
نے دیکھی ہیں۔ آپ سنگ دل بے درد اور ظالم نہیں ہو سکتے۔“



”یا خدا۔ کیا آپ مجھے جانتے ہیں؟“ میں نے گھبرا کر پوچھا اس کے چہرے پر اس کی آنکھوں میں ایک پیارے سے بوڑھے کی معصومیت پھراؤ منڈ پڑی تھی۔ میں نے دل میں کہا ”آج بُرے پھنسے یہ شاید کوئی خفیہ محکمے کا آدمی ہے“

اس نے میرا ہاتھ دباتے ہوئے کہا ”ابھی بہت وقت ہے آپ کو چھینک ضرور آجائے گی۔ اور ہاں ابھی چائے پینے کے بعد آپ اور ہم اس ادبی نشست میں بھی چلیں گے آپ شاید وہیں جانے والے ہیں آپ کو اس نشست کی صدارت جو کرنی ہے۔“ ”ارے میرے اللہ! میں نے دل میں کہا ”یہ سب سچ ہے۔ اب کیا ہوگا؟ اس کو شاید میری نگرانی پر معور کیا گیا ہے۔“

”دیکھیے نہ میں آپ کے ساتھ چائے پینے جاؤں گا اور نہ ادبی نشست میں جاؤں گا۔ آپ میرا پیچھا کرنا چاہتے ہیں تو ضرور کیجیے یہ آپ کے فرائض میں داخل ہے ضرور انجام دیجیے فرائض“ میں نے جھنجھلا کر جواب دیا۔ اس کی آنکھوں اور چہرے بکھرے سے یکایک بڑی عاجزی ٹپکنے لگی بلکہ شاید اس کی آنکھیں بھیگ سی گئیں، اس نے نہایت نرم لہجے میں کہا۔

”آپ کو قطعی غلط نہیں ہوئی ہے ایسی کوئی بات نہیں جس مجھے یہ یقین ہے اعتماد ہے، بھروسہ ہے کہ آپ میرا سوال ضرور پورا کر دیں گے۔ اللہ کے لیے مجھ پر رحم کیجیے، میری بات مان لیجیے۔ اچھا چلیے چائے تو پی لیجئے۔ مجھے یقین ہے کہ آپ کنجوس نہیں ہیں آپ دوسروں کے دکھ درد کو جانتے ہیں آپ کا دل بڑا عنی ہے۔ آپ کو چھینک ضرور آئے گی، میری خاطر!“

”کیا وہی بات کرتے ہیں۔ دماغ چل گیا ہے آپ کا آپ کسی اور کو تلاش کیجیے، مٹیے میرے راستے سے“ میں نے جھٹلا کر آگے بڑھنا چاہا۔

لیکن ایسا نہیں ہو سکا، تھوڑی دیر بعد وہ ادھر میں ہوٹل میں بیٹھے چلے پی



رہے تھے۔ وہ بہت خوش تھا، خوشی اس کے چہرے بشرے، نگاہوں بلکہ یوں کہیے اس کے بدن کے رومیں رومیں سے، اس کی داڑھی کے ایک ایک بال سے ٹپکی پڑ رہی تھی۔ ہم بڑے دوستانہ انداز میں باتیں کر رہے تھے۔ وہ ادبی موضوعات پر نہایت دانشورانہ گفتگو کر رہا تھا۔

خوف اور فکر کا جو موسم میرے ذہن سے ابھر کر میرے اعصاب پر چھا گیا تھا وہ اب بدل گیا تھا۔ میں اب، ادب، شعر، افسانہ، ناول اور تنقید کے موسم کو محسوس کر رہا تھا اور ہمارے چاروں طرف اسی کی فضا چھا گئی تھی۔

ایک ایک اچھے موضوع پر بات کرتے ہوئے اس نے درمیان میں میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بڑے عجز سے کہا۔

”خدا کے لیے۔ اسٹاپ کو اس کا اجر دے گا۔ بس ایک ذرا آپ چھینک دیجیے دیکھیے میرا دل ڈوبا جا رہا ہے۔“ میں گھبرا کر اس کی طرف حیرانی سے دیکھنے لگا اور یکایک غصے، بے چارگی، نفرت اور کراہیت کا موسم میرے ذہن سے ابل کر میرے اعصاب پر چھا گیا اور میں اس سے کچھ کہے بغیر اور اس کی طرف دیکھے بغیر ہوٹل سے نکل کر سڑک پر آگیا کہ کہیں پھر اس کی آنکھوں کا سحر مجھے اپنی گرفت میں نہ لے لے۔ کچھ دور چل کر میں بس اسٹاپ پر پہنچا اور کسی نہ کسی طرح ٹھس ٹھسا کر بس میں سوار ہو گیا۔

جب بس ایک مشہور بس اسٹاپ پر پہنچی تو مجھے یاد آیا کہ واقعی مجھے آج شام ایک تنقیدی نشست کی صدارت کے لیے مدعو کیا گیا ہے۔ اسی لیے میں دفتر سے خوش گوار موسم کا احساس لے کر روانہ ہوا تھا۔ کسی ادبی نشست کی صدارت کرنا کسی دفتر میں بڑا درجہ نہ رکھنے والے اور اپنے ”باس“ کی عنایت سے محروم، ہمیشہ غلط کام کرنے والے شخص کے لیے یہ بہت بڑا اعزاز ہے۔ اسی لیے میں نے خوش گواری محسوس کی تھی۔ میں اسی لیے آج بہت خوش تھا۔ ایسے موسم کب آتے ہیں گھر جا کر روزمرہ کے



موسم کی کرٹومی کیسلی اور جان و دل کو بھسم کر دینے والی گرمی کی ردا کو اوٹھ لیتا پڑتا ہے۔ یہ ہم جیسوں کا روزمرہ جو ہوا۔

میں بس سے اتر کر جب ادبی نشست کے کمرے میں پہنچا تو ابھی اجلاس شروع نہیں ہوا تھا۔ مجھ کو نہایت احترام اور عزت کے ساتھ خوش آمدید کہا گیا نشست شروع ہوئی تو میری تعریف و توصیف کے بعد مجھے کرسی صدارت پر بلایا گیا۔ کرسی صدارت کے گداز نے بڑی طمانیت اور نشاط روح عطا کی۔ میں تو اس وقت اپنے ”باس“ کی غرامٹ سے دور اس کی کرسی سے زیادہ باوقار کرسی پر بیٹھا تھا۔

پہلے گزشتہ اجلاس کی کارروائی پڑھی گئی پھر ایک نظم اور افسانہ پیش ہوا۔ ان پر تنقید ہوئی اور جب میں اپنے فاصلانہ صدارتی کلمات ادا کر رہا تھا تو....

”اُف خدایا یہ کہاں سے آن ٹپکا“ وہی آل جہانی جارج پنجم کی شکل والا معصوم سرخ دپیپہ منستی آنکھوں والا چہرہ وہ تو کمرے کی آخری صف کی آخری کرسی پر براجمان ایک بوڑھے کے کا نہ ہوں پر سجا ہوا تھا اور اس کی نگاہیں مجھ سے کہہ رہی تھیں۔

”خدا کے لیے۔ اللہ آپ کو اس کا اجر دے گا بس اک ذرا چھینک مار دیجیے۔ شکریہ“ اور نہ جلتے کس طرح میرے نتھنوں میں چھین در آئی اور میں کوشش کے باوجود اس کی درخواست رد نہ کر سکا اور چھینک نہایت زوردار اور پھر ایک اور.... اور پھر ایک اور اور ایسی کچن سے چھت اڑی جا رہی تھی !

میں مسلسل چھینکے جا رہا تھا۔ وہ میری فاصلانہ تقریر۔ ”اُف! یہ کیا ہوا یہ کون سا موسم چھا گیا“

اور وہ چہرہ اکاش اس دن اس چہرے پر جو کون میں نے اپنی چھینکوں کے بعد دیکھا، وہ مجھے کبھی نصیب ہو جائے تو.... میں... کاش ایسا ہو جائے !

مگر وہ چہرہ تو رنگ روپ بدل کر میرے ”باس“ کا چہرہ نظر آنے لگا تھا،







## ”ناخن گرہ کشا“

یہ جو صوبائی اور ضلعی مقالات پر سرکاری افسروں کی رہائشی کالونیاں ہوتی ہیں، ان میں بھی وہی حفظ مراتب اچھوٹے سرکاری ملازموں کی بیویوں کو بڑے سرکاری افسروں کی بیویوں کا خیال رکھنا پڑتا ہے، جیسا کہ ان کے شوہر اپنے ذفات میں مدارج کے مطابق خیال رکھتے ہیں، جس کی وجہ سے ان سرکاری افسروں کی کالونیوں میں بھی تین حلقے بن جاتے ہیں، ایک ذرا، اعلیٰ درجے کے افسروں کی بیویوں کا، دوسرے ان سے کم تر افسروں کی بیویوں کا اور تیسرا حلقہ ان کا کہ جن کے شوہر افسری کی منزل کی پہلی ٹیڑھی پر قدم چارہے ہوتے ہیں۔

میں اپنے شوہر کے مرتبے کے مطابق دوسرے درجے کے حلقے میں شامل تھی، ہم عورتیں جب قریب تر رہنے والی عورتوں سے ملتیں تو گھر بیوی باتوں کے علاوہ ایک دوسرے کے شوہروں ان کے بچوں اور ان کے ساتھ رہنے والے بھائیوں اور بہنوں پر بھی تبصرے کرتیں، اور ان ہفتہ واری مجلسوں میں جو کسی کلب یا تنظیم کے تحت کھانے پینے اور گپ شپ کے لیے منعقد ہوتی تو، ان لڑکوں، لڑکیوں کے بارے میں بھی باتیں ہوتیں جن کی شادیاں نہیں ہوئی تھیں اور جو ابھی طالب علمانہ زندگی گزار رہے تھے انہی مجلسوں میں اس بات کی بھی ٹوہ لگائی جاتی کہ کون سانیا آنے والا افسر بھی چھڑا



ہے باور پھر جب اس کا پتہ چلتا تو ہم میں سے ہر ایک اپنی بیٹی، بہن، سالی یا کم سے کم اپنے قصبے اور شہر کی کسی لڑکی کے لیے اس پر ڈورے ڈالنے کی منصوبہ بندی شروع کر دیتی۔ بعض خواتین کے لیے تو یہ بہت ہی دلچسپ اور کل وقتی مشغلہ تھا۔

ایک دن میرے شوہر نے بتایا کہ ان کا ایک ساتھی انسر آیا ہے بہت اچھا ہے، بڑھا لکھا بھی ہے اور شائستہ بھی اور ابھی تک کنوارا ہے اور پھر میں نے کسی دوسری ساتھی عورت کو پتہ دیے بغیر اپنے میاں کی خوشامد کر کے دوسرے دن ہی اس کو کھلنے پر بلا لیا۔ میں اپنی ایک سہیلی کی بہن کے لیے ایک اچھے شوہر کی تلاش میں تھی۔ ہم دونوں میاں بیوی اپنی شادی کے دو سال کے اندر ہی اندر اپنی دونوں بہنوں کی شادیاں اسی طرح کراچے تھے۔ لیکن بھائی دلدار علی نے تو پہلی ملاقات ہی پر صاف صاف اظہار کر دیا کہ وہ شادی کرنے کا کوئی ارادہ ہی نہیں رکھتے۔ انھوں نے یہ بات میرے شوہر کے ایک سوال کے جواب میں، ڈنر کے بعد کافی پیٹے ہوئے اس طرح دو ٹوک انداز میں کہی کہ میری تمام ہمتیں جواب دے گئیں مگر میں نے سوچا کہ :

”میں اپنی سہیلی کی بہن کے مسئلے پر نہ کوئی بات کر کے شکست اٹھانے کو تیار ہوں اور نہ ہی ایسی سبکی مجھ سے برداشت ہوگی کہ میں اپنی سہیلی کی بہن کو یہاں بلا کر ان سے ملواؤں اور نہ پھر انکار کر دیں۔ میں اس طرح نہیں، لیکن بھائی دلدار علی کو اس طرح آزاد بھی نہیں رہنے دینا ہے، یہ تو ہم عورتوں کی تذلیل ہے۔“

میں نے بہر حال جب زور دے کر ان سے اس کی وجہ معلوم کی اور ان کی پسند معلوم کرنی چاہی اور ان کی ان دیکھی محبوبہ کے بارے میں پتہ چلانا چاہا تو انھوں نے بڑے سیدھے سادھے غیر جذباتی انداز میں بس شادی نہ کرنے کے اپنے فیصلے پر اس طرح مہر ثبت کر دی جیسے کسی مقدمے کی فائل پر انھوں نے اپنا فیصلہ تحریر کر دیا ہو۔

میں نے بھائی دلدار علی کا مسئلہ اب اپنے حلقے کی عورتوں تک پہنچایا اور زور



دیا کہ ان کی شادی کرانے کی تدبیر اور منصوبہ بندی ہم سب کو کرنا چاہیے۔ ہمارے حلقے کی کئی عورتیں اپنی اپنی چہیتی لڑکیوں کے لیے کسی برکی تلاش میں پہلے ہی مصروف تھیں، بھائی دلدار علی کی خوب دعوتیں ہوتیں۔ بات کالونی میں پھیلی گئی اور ہر ایک خاتون اپنے اپنے طور پر منصوبہ بندیوں اور سازشوں میں لگ گئی۔

ایک دن میرے شوہر نے بتایا کہ بھائی دلدار علی نے کوئی محکمہ جاتی امتحان دیا تھا، جس کے باعث اب ان کی نئی پوسٹنگ ہونے والی ہے اور وہ اب میرے شوہر سے اگلے گریڈ میں ترقی بھی پا جائیں گے۔ مجھے اپنے نشانے کے بے کار جانے کا افسوس ہوا لیکن بھائی دلدار علی سے اس عرصے میں کچھ ایسے خوش گوار اور گھر پر متعلقات ہو گئے کہ اس بات کو سن کر خوشی بھی ہوئی۔

بھائی دلدار علی بڑی خوبیوں کے مالک تھے۔ وہ میرے شوہر کے ایک قابل اعتماد دوست اور ساتھی بن گئے تھے۔ وہ ایسی اچھی اچھی باتیں کرتے اور وہ لطیفے سناتے کہ دل خوش ہو جاتا، ان کا مطالعہ بہت وسیع تھا، وہ ہر موضوع پر بے لگان بات کرتے چلے جاتے تھے وہ ہماری مُنتی سے جو تین برس کی تھی بہت مانوس ہو گئے تھے چنانچہ جب وہ ہماری گفتگو سے بور ہو جاتے تو مُنتی کو لے کر ٹہلنے چلے جاتے۔ بلکہ بعض اوقات تو ایسا ہوا کہ ہم کو اگر کہیں باہر جانا ہوتا تو وہ مُنتی کے ساتھ وقت گزارنے کے لیے ہمارے گھر آ جلتے مُنتی بھی اس قدر ان سے ہل گئی تھی کہ وہ گھنٹوں ان کے ساتھ رہ جاتی۔ وہ اس کے لیے کھلونے لاتے اور کبھی کبھار کپڑے بھی۔

چند ماہ کے بعد بھائی دلدار علی کا صدر مقام پر تبادلہ ہو گیا، ہمیں بہت افسوس ہوا، اور مُنتی بھی بہت پریشان ہوئی۔ جلتے وقت بھائی دلدار علی مُنتی سے جدا ہوتے پر آبدیدہ ہو گئے۔

وہ ہفتہ وار چھٹی پر اکثر صدر مقام سے ہمارے پاس وقت گزارنے کو آ جاتے



اور سچ پوچھیے تو وہ ہمارے پاس کیا آتے تھے۔ وہ تو مُستی سے ملنے آتے تھے اس کے کچھ عرصے بعد ہی میرے شوہر کا بھی صدر مقام پر تبادلہ ہو گیا اور بھائی دلدار علی نے تو اب جیسے ہمارے گھر پر ہی ڈیرے ڈال دیے، دفتر کا وقت اور رات گئے سونے کے لیے اپنے ہوٹل جانے سے بچنے والا سارا وقت وہ ہمارے ساتھ ہی گزارتے اور رات کا کھانا روزانہ ہمارے ساتھ کھاتے ان میں اور مُستی میں جو رفاقت اور محبت بڑھتی جا رہی تھی اور جس طرح وہ اب مُستی کا خیال رکھنے لگے تھے، اس سے اب مجھ کو ان سے کچھ چڑ سی ہونے لگی تھی۔

ایک دن میں نے ان سے پوچھا: بھائی دلدار علی۔ آپ کو بچوں سے بڑی محبت اور پیار ہے؟

”نہیں بھائی۔ بچوں سے نہیں مُستی سے کہیے۔“  
 ”آخر آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے تاکہ آپ کو اپنی پتی مل جائے۔“  
 ”بھائی۔ یہ مُستی کیا میری ہی پتی کی طرح نہیں ہے؟“  
 میں نے کہنا چاہا۔ ”پھر بھی۔۔۔۔۔“

”پھر بھی کیا۔ میں نے تو بہت مدت پہلے آپ کو بتلادیا تھا کہ میں شادی نہیں کروں گا۔ اس پر میں اب تک قائم ہوں اور ہمیشہ رہوں گا۔“  
 کچھ زیادہ وقت نہیں گزرا تھا کہ معلوم ہوا کہ بھائی دلدار علی، کسی سرکاری وفد کے ساتھ ماہر جا رہے ہیں۔ جاتے وقت وہ مُستی سے مل کر خوب روئے اور مُستی بھی روتی رہی۔ انھوں نے مُستی کو دلاسا دیا اور بتایا کہ وہ فلیپائن جا رہے ہیں وہاں بڑی خوب صورت گڑیاں ملتی ہیں، وہاں سے وہ اس کے لیے بولتی چالتی خوب صورت اور من موہنی گڑیاں لائیں گے۔ جس وفد کے ساتھ بھائی دلدار علی گئے تھے، وہ تو کوئی تین ماہ بعد واپس آ گیا لیکن کوئی سرکاری چکر چلا کر بھائی دلدار علی نے تین مہینے اور فلیپائن میں رہنے کی اجازت حاصل کر لی۔



بھائی دلدار علی کو گئے ہوئے کوئی پانچ مہینے ہونے کو آگئے تھے بڑی مشکل سے ہم نے مُنتی کو کچھ اور باتوں میں بہلایا تھا اور اب اسکول میں داخل کرنے کا بھی زمانہ آ رہا تھا اس لیے اس کی تعلیم پر بھی ہم نے توجہ دینی شروع کر دی تھی، لیکن مُنتی تو اس بولتی گڑیا کے انتظار میں تھی جس کے لیے اس کے اکل دلدار علی اس سے وعدہ کر کے گئے تھے۔

ایک دن دفتر سے آ کر میرے شوہر نے بتایا کہ بھائی دلدار علی کا نار آیا ہے وہ کل رات کی فلائٹ سے معہ اپنی بیوی کے پہنچ رہے ہیں اور ہمارے گھر ہی ٹھہریں گے۔  
”کیا؟ کیا؟ کیا کہہ رہے ہیں آپ۔ بھائی دلدار علی اپنی بیوی کے ساتھ؟“

میرے شوہر نے کہا۔ ”ہاں! تار میں انھوں نے یہی لکھا ہے۔“

میری تو رات کی نیند اڑ گئی، تمام دن میں کھوٹی کھوٹی رہی اور بھائی دلدار علی اور ان کی بیوی کے لیے کمرہ ٹھیک کرتی رہی۔ دن مشکل سے گزرا، ہم نے مُنتی کو بتایا کہ اس کے اکل آج رات اس کے لیے گڑیا لے کر آ رہے ہیں۔“

ہم تینوں ایرپورٹ پہنچے اور بھائی دلدار علی، ایک خوب صورت رنگ ریلی شوخ آنکھوں، میٹھی مسکراہٹ والی خوش لباس فلپینی دہن لئے ہوئے لاؤنج میں داخل ہوئے وہ لڑکی اُن کے ساتھ اس طرح لگ کر کھڑی ہوئی تھی کہ جیسے اُن کے پیچھے چھپی جا رہی ہو۔ بھائی دلدار علی نے تعارف کروایا اور ان کی بیگم جس کا نام انھوں نے ”جینا“ بتایا بڑی خوبصورت اور مشینیں گڑیا کی طرح تھی اور جب مُنتی کو اس نے دیکھا تو اسے گود میں اٹھا کر ڈھیر سارے پیار کر ڈالے۔

بھائی دلدار علی نے مُنتی سے پوچھا۔ ”کہو گڑیا پسند آئی؟“ اور جینا جھینپ کر رہ گئی۔ ہم لوگ تمام راستے خاموش رہے، بس یونہی سی باتیں ہوئیں مُنتی جینا کے پاس ہی بیٹھی رہی گھر پر آ کر میں نے جینا کو اس کے کمرے میں پہنچایا، مُنتی اس کے ساتھ ہی رہی اور میں نے کھانے کی میز لگا کر سب کو مطلع کیا کہ کھانا تیار ہے۔ بھائی دلدار



علی اور میرے شوہر باہر لان میں بیٹھے تھے، وہ آگے اور جینا اور مٹی بھی! انھوں نے کہا کہ :

کھانا تو ہم جہاز پر کھا چکے تھے مگر اب یہ آپ نے اپنے ہاتھوں سے ہمارے لیے بنایا ہے اور پھر جینا کے لیے تو یہ اس کے سسرال کا پہلا کھانا ہے اس لباس کو ضرور سوارت کیا جائے گا۔ پھر دونوں نے مٹی کے لیے وہ تحفے نکال کر دیئے جو وہ فلیپس سے لاتے تھے۔

چند روز کے بعد بھائی دلدار علی کو بنگلہ مل گیا۔ وہ چلے گئے مگر بھائی دلدار علی کے ساتھ جینا کا بھی مٹی سے جو یا رانہ ہوا تھا، اس کی وجہ سے یا تو وہ دونوں ہماری طرف آجاتے یا ہم ان کی طرف چلے جاتے۔

میں محسوس کر رہی تھی کہ جب سے جینا کو بھائی دلدار علی بیاہ کر لئے ہیں، میرے دل میں ایک کانٹا سا جھجھا ہوا ہے ”یہ انھوں نے اپنے دس اور اپنے ملک کی لڑکیوں کو چھوڑ کر، ملک سے باہر شادی کر کے ہم سب عورتوں کی توہین کی ہے؟“ ایسا سوچ سوچ کر میں ہلکان ہوئی جا رہی تھی۔

ایک دن کچھ ایسا ہوا کہ مٹی، جینا اور میرے شوہر باہر گئے ہوئے تھے کہ بھائی دلدار علی جینا کی تلاش میں ہمارے گھر آئے ہیں نے رسمی تواضع کے بعد ان سے دو ٹوک الفاظ میں پوچھا۔

”بھائی دلدار علی آپ تو شادی نہ کرنے کا فیصلہ کیے ہوئے تھے۔ پھر آپ نے شادی بھی کی تو ایک غیر ملکی خاتون سے۔ کیا ایسا کر کے آپ نے ہم ملکی عورتوں کی توہین نہیں کی ہے۔؟“

بھائی دلدار علی نے ایک طویل سانس لیا، پاؤں پھیلائے اور سر کو صوفے سے ٹکا کر آرام دہ پوزیشن میں بیٹھ گئے اور بولے۔



بھابی ٹھیک کہتی ہو۔ لیکن میرے ساتھ ایک مسئلہ تھا، جس نے مجھے ذہنی طور  
مفلوج کر رکھا تھا۔ آپ کو معلوم نہیں میں ایک چھوٹے سے دیہات کا رہنے والا ہوں،  
میں نے بڑی تکلیفوں میں زندگی گزاری ہے اور چھ سات سال کی عمر سے اس اذیت میں  
مبتلا رہا ہوں جو ایک ایسی رات میں مجھ پر نازل ہوئی تھی جب گھٹا ٹوپ اندھیرا تھا اور  
دردن سے موسلا دھار بارش نے تمام ندی نالوں کو اچھال کر رکھ دیا تھا یکایک ہمارے  
گوٹھ میں ہر کا بند ٹوٹنے سے پانی گھس آیا، اور سب کچھ بہا کر لے گیا۔ مجھے اپنے ماں  
باپ کی چیخیں یاد ہیں اور یہ یاد ہے کہ میں نے اپنی چھوٹی بہن کا ہاتھ پکڑ رکھا تھا۔  
ماں باپ کدھر بہر گئے مجھے نہیں معلوم، میرے خواس جب ذرا درست ہوئے تو میں  
اپنی ننھی سی بہن کو اپنی گود میں لیے ایک چھوٹے سے مگر مضبوط درخت کی شاخ پر  
بیٹھا تھا وہ رات ایک قیامت کی رات تھی اور مجھ پر اصل قیامت اس وقت ٹوٹی  
جب میں اپنی اونگھ سے بیدار ہوا تو میری بہن میری گود میں نہیں تھی۔ سیلاب اترآ،  
مگر نہ کوئی اپنا کھانا برایا۔ اتنا معلوم ہوا کہ میرے ماں باپ تو کہیں دور بہتے ہوئے  
چلے گئے تھے اور ان کی لاشیں تو ملی ہیں، مگر میری بہن کا کوئی پتہ نہیں چلا۔ بہت  
سی باتیں تھیں۔ کوئی کہتا کہ اس کو مدد کو آئے ہوئے فوجی یونٹ نے بچا لیا ہے۔  
بھابی! کیا آپ نے محض رسمی طور پر خاطر تواضع کو پوچھا تھا۔ آپ کافی نہیں پلویں گی؟  
قصے کا سرا یکایک ہاتھ سے چھوڑتے ہوئے دلدار علی نے مجھ سے کہا اور میں  
کچھ دیر بعد ان کے قصے کی طلسمی فضا سے کمرے کی فضا میں آئی اور بلو کو کافی لانے  
کے لیے کہنے کو کچن تک گئی۔

کافی آگئی۔ اور میں کم صم بیٹھی رہی، مجھ سے اتنا بھی نہ ہوا کہ بھائی دلدار  
علی سے ان کی آپ بیتی کو آگے بڑھانے کا اتفاق کر سکوں۔ کافی کا ایک گھونٹ لینے  
کے بعد خود ہی بھائی دلدار علی نے قصے کو آگے بڑھایا۔



”کاش! بھابی کوئی مجھے یقین دلا دیتا کہ میری بہن بھی اس طوفان، سیلاب اور بارش میں ختم ہو چکی ہے لیکن ایسا نہ ہوا، اور میرے دل میں یہ یقین سخت ہوتا گیا کہ میری بہن زندہ ہے۔ بہر حال میرے زخم بھر گئے اور میں اپنے گوتھ کو چھوڑ کر قصبوں قصبوں، شہروں شہروں تعلیم کے لیے پھرنے لگا، مجھے اچھے لوگ ملے یہ دنیا ہمدرد لوگوں سے خالی نہیں، مجھے ایسے بھی لوگ ملے جنہوں نے میرے باپ کی زمین کو فروخت کر کے پورے پیسے میرے حساب میں جمع کر دیئے اور میری اعلیٰ تعلیم کا بندوبست کیا۔ بھابی کافی اچھی ہے۔ ذرا سی اس پیالی میں اور ڈالے۔“

بھائی دلدار علی نے پھر مجھے قصوں کی ابلقی نضاؤں سے صاف ستھرے اُحالے میں کھینچ لیا۔ تازہ کافی کے دو گھنٹے لے کر بھائی دلدار علی نے پھر قصے کے دھاگے سلجھانے شروع کیے۔

”جب میں یونیورسٹی میں تھا تو مجھے ایک لڑکی سے پیار ہو گیا۔ میرا مستقبل شاندار تھا اس کے والدین مجھ سے اس کی شادی کر دینے پر رضامند تھے لیکن اس لڑکی کے ساتھ جب کہ ایک دن میں تنہا تھا۔ مجھ پر ایک دم غشی طاری ہو گئی۔ مجھے طویل عرصے تک ہسپتال میں رہنا پڑا۔ اب یوں ہونے لگا کہ میں عورتوں سے گھبرانے اور خوف کھانے لگا بھاگنے لگا۔“

یونیورسٹی کی اعلیٰ تعلیم کے بعد میں، مقابلے کا امتحان دے کر نتیجہ کا انتظار کر رہا تھا تو میرے ایک ساتھی نے جس کو میرا یہ حال معلوم تھا، اپنے والد سے اس کا ذکر کیا جو ماہر نفسیات تھے۔ انھوں نے مجھ سے گفتگو کی چند نشستوں کے بعد مجھے بتایا کہ ”میرے ذہن میں یہ گمراہ آپری ہے کہ میں اپنی کھوئی ہوئی بہن کو ابھی تک نہ صرف یہ کہ بھلا نہیں سکا بلکہ اپنے ماحول کی کسی بھی لڑکی کو جب میں اپنی شریک حیات کے طور پر چننا چاہتا ہوں تو مجھے اس کے روپ میں اپنی بہن نظر آتی ہے۔ تو بھابی۔ میں نے



شادی نہ کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

”تو پھر یہ۔“ میں نے غصے سے کہنا چاہا۔ ”آپ سنئے تو۔“ بھنائی دلدار علی نے مجھے ٹوکتے ہوئے اور میرے غصے کی پروا نہ کرتے ہوئے کہنا شروع کیا۔

”فلپائن میں جب میں ایک اسٹور سے مننی کے لیے منستی بولتی گریا خریدنے کے لیے گریلوں کو دیکھ بھال رہا تھا تو مجھے ”جینا“ ملی۔ لیکن پھر وہی سوال تھا کہ کیا میرا ذہن جینا کو بیوی کی حیثیت سے قبول کر لے گا؟ جینا سے ملاقاتیں ہوئیں تو ہم دونوں نے محسوس کیا کہ ہم ایک دوسرے کے لیے ہی تخلیق کیے گئے ہیں لیکن میں ہمیشہ اس سے بھری محفلوں، ہوٹلوں یا سیرگاہوں میں لوگوں سے کچھ الگ ہو کر بات کرتا مگر خوف کے مارے تنہا ملنے سے گریز کرتا۔ بہر حال میں نے کسی نہ کسی طرح اس کو اپنے اعتماد میں لے کر اصل حقیقت بتلائی تو اس نے مجھے وہاں کے اچھے نفسیاتی معالجوں سے ملوایا۔ اور ان کی طویل تحلیل نفسی کی نشستوں کے بعد بالآخر میرے ذہن نے جینا کو بحیثیت بیوی قبول کر لیا۔ اس لیے کہ وہ میرے ملک کے نقش و نگار قد و قامت نہیں رکھتی تھی وہ تو بلیس ”جینا“ تھی۔ یہ بات میرے دل پر اثر کر گئی۔ تو اصل بات یہ ہے بھائی!“

اتنے میں جینا، میرے شوہر اور مننی بھی آگئے۔ مجھے خاموش اور گم سم دیکھ کر میرے شوہر نے بھنائی دلدار علی کو مخاطب کر کے کہا۔

”تم نے شاید اپنی نفسیاتی گرہ والی بات بتادی ہے۔“ اس پر جینا بھی مسکرنے لگی اور میرے شوہر نے مجھ سے مخاطب ہو کر کہا کہ ”مجھے یہ بات پہلے ہی بتا چکے تھے۔ ان کی یہ نفسیاتی الجھن اسی طرح دور ہو سکتی تھی کہ یہ مننی کے لیے ایک خوب صورت

اور چلتی پھرتی بولتی منستی اور تمہارے لگاتی گریا کسی غیر ملک سے لے آئیں اور اب یہ گریا لے آئے ہیں۔ اللہ کرے کہ جینا کی گود میں جلدی سے ایک آسمانی گریا اتر آئے۔“



اس پر جینا شرم سے سرخ ہو گئی۔ کہ وہ تھی بھی مشرقی گڑیا !۔ !!

میرے ذہن میں ایک خیال جھماکے کی صورت کو نگیا کہ جب ہم غیر محسوس طور پر اپنا کلاس تبدیل کر رہے ہوتے ہیں تو ہماری فکر توہمات کا بھی راستہ اختیار کر لیتی ہے اور ہمارا تعلیمی نظام ہم کو راہِ حقیقت سے بھٹکا کر اپنی قومی روایت سے دور بھی لے جاتا ہے۔ یہ بات کبھی کوئی لطیفہ سناتے ہوئے شاید بھائی دلدار علی نے ہی کہی تھی۔ شاید !!

(۱۹۸۵)



## دشمن دوست

زوار علی کو سب سے پہلے میں نے اپنے دفتر کے ٹائم آفس میں بحیثیت ٹائم کیپر کے دیکھا تھا۔ زوار علی سے پہلے جو ٹائم کیپر تھے وہ نہایت مشفق اور ملنسار تھے۔ وہ دیر سے آنے والوں کے ساتھ اس چھوٹ کے علاوہ جو کمپنی کی طرف سے کارکنوں کو ملی ہوئی تھی کوئی رعایت تو نہیں کرتے تھے، لیکن وہ کسی کے ساتھ نہ تو درستی سے پیش آتے تھے اور نہ طعنوں تشنوں سے کام لیتے تھے، نہ کسی کی مجبوری کا مذاق اڑاتے تھے اور نہ اس کی شکایت اپنے سے اوپر والوں سے کرتے تھے بلکہ وہ وقت پر آنے کے لیے سمجھانے کے انداز میں گفت گو کرتے تھے اور اگر کسی کے دیر سے آنے پر اس کے کسی دکھ بیماری یا شدید مجبوری کا پتہ چلتا تو اس کی دل دہی بھی کرتے تھے اور روزمرہ کی دشواریوں پر قابو پانے کا حوصلہ پیدا کرنے کی تلقین بھی کرتے تھے۔ مجھے وہ پسند تھے۔ وہ عمر رسیدہ تھے، وہ شہر میں تنہا رہتے تھے، ان کے دولٹ کے تھے جو، جوان ہو کر ملک سے باہر جا کر ملازم ہو گئے تھے، ان کی بیوی کا پہلے ہی انتقال ہو چکا تھا۔ وہ اپنے ذاتی معاملات میں بڑے کم گو تھے میں نے بعض اوقات ان سے گفتگو کرتے ہوئے یہ اندازہ لگا لیا تھا کہ وہ بچوں کے دور چلے جانے سے خوش نہیں وہ کبھی چھٹی بھی نہیں کرتے تھے۔ ہمیشہ ٹائم آفس میں اپنی مخصوص مسکراہٹ کے ساتھ نرم گفتاری کا مظاہرہ کرتے ہوئے وہ موجود ملتے تھے۔



ایک دن ٹائم آفس میں وہ نہیں تھے، دوسرے میسرے دن پتہ چلا کہ ان کا انتقال ہو گیا ہے۔ مجھے اتنی فرصت نہیں تھی کہ ان کے گھر کا پتہ معلوم کر کے ان کی تعزیت کو جانا، لیکن جاتا تو کس کے پاس! پتہ چلا تھا کہ وہ جس مکرے میں رہتے تھے اس کے آس پاس رہتے والوں کو بھی ان کی موت کے سولہ ۱۶ گھنٹے بعد معلوم ہوا کہ اندران کی لاش پڑی ہوئی ہے۔ سب کو ان کے انتقال پر صدمہ ہوا۔

ان کی جگہ زوار علی جو پرنسپل آفس میں کسی کلرکیل جاب پر لگے ہوئے تھے ٹائم آفس میں بحیثیت ٹائم کیپر کے بیٹھے نظر آئے، ان کے طور اطوار اور لوگوں سے ان کی روش کا جوں جوں پتہ چلتا گیا، زوار علی سے سب جلتے چلے گئے اور ٹائم آفس کے سامنے سے گزرنے والے ہر شخص کے چہرے پر تناؤ اور کھچاؤ انہیں دیکھ کر پیدا ہو جاتا۔ زوار علی وقت سے کچھ دیر بعد آنے والوں کے ساتھ نہایت درجہ اہانت آمیز سلوک کرتے اور عورتوں کی طرح نفرت بازی کرتے اپنے غیض و غضب کا اظہار کرتے ان کی آنکھوں میں لوگوں کے لیے ایک نفرت موجود ہوتی اور ان کے چہرے پر ہمیشہ ایک استہزائی مسکراہٹ کھنڈی رہتی۔ ان کا لب و لہجہ تو درشت تھا ہی لیکن ان کی آواز میں تلوار کی ایک شدید کاٹ تھی کہ جس کے کانوں سے ٹکراتے ہی پکے پھوڑے کے تپکنے کی سی جلیں اور تکلیف سننے والے کے تمام بدن میں تیر جاتی تھی۔

زوار علی درمیانے قدر وقامت کے دُبے پتلے انسان تھے، ان کے نقش و نگار اچھے ہو سکتے تھے اگر ان کے چہرے اور گالوں پر کچھ گوشت کی بوٹی چڑھی ہوتی، وہ سانولے نہیں بلکہ کالے کلوٹے کے قریب تر رنگ والے تھے، غصے میں تو ان کی آنکھوں سے سانپ کی آنکھوں کی طرح کی خوف زدہ اندھ مسحور کر دینے والی شعاعیں نکلتی رہتی ہیں، ان کی لابی اور اٹھی ہوئی ناک کے نیچے انھوں نے گھنی مونچھیں سجا رکھی تھیں لیکن چہرہ مناسب ہونے کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔ وہ جب بھی اپنے سے کسی چھوٹے رتبے والے سے بات کرتے تو اس



طرح کہ جیسے وہ کہہ رہے ہوں کہ دیکھو سدھر جاؤ اور میرا رب تسلیم کر لو ورنہ ایک دن سب  
 کس بل نکال کر رکھ دوں گا۔ وہ پان بکری کی طرح تو نہیں جباتے تھے لیکن اس طرح پان  
 کھاتے رہتے تھے جیسے منہ میں آتش کریم کو رکھے ہوئے گھلا رہے ہوں۔ گالوں کی جھریاں اس  
 وقت بڑا لطف دے جاتی تھیں جب وہ کسی کا مذاق اڑانے کے لیے اپنے چہرے کا حلیہ بگاڑ  
 لیتے تھے۔ ان کی شخصیت ایک ایسے امرود کی طرح تھی کہ جو اوپر سے تو سبز ہو لیکن اندر سے  
 سرخ ہو، وہ عام کارکنوں کے لیے تو زہر ہلاہل تھے مگر اپنے سے بڑے رتبے والے کارکنوں،  
 افسروں کے لیے وہ ہمیشہ شربت الاکچی بن جاتے کہ اس کو پی کر مزہ بھی آئے اور منہ میں  
 خوشبو بھی بس جائے۔ افسروں اور اعلیٰ سطح کے لوگوں میں ان کو بہت سی ایسی خوبیاں نظر  
 آجاتی تھیں کہ جن کا ان سے دور کا بھی واسطہ نہیں ہوتا تھا اور وہ عورتوں کے سے انداز  
 میں بڑے نخروں کے ساتھ ان کی تعریف و توصیف الفاظ چیاچیا کر کرتے تھے۔ جب زوار  
 علی کو میں نے ٹائم آفس میں دیکھا، وہ مجھے ان تمام باتوں کی وجہ سے جن کا میں نے  
 جائزہ لیا قطعی پسند نہیں آئے اور شاید نہ میں ان کو پسند آیا۔ ان کو میرا محتاط رویہ، میری  
 کم سخن، اپنی ذات کو اپنی ذات تک محدود رکھنے کا انداز اور ان کو نظر انداز کرتے رہنے  
 کی میری کوشش نے ان کو تملکا کر رکھ دیا۔ میرے اور ان کے تعلقات دل ہی دل میں  
 خراب سے خراب تر ہوتے چلے گئے۔ ہم بظاہر ایک دوسرے کی طرف خوش مزاجی سے دیکھ لیتے  
 تھے، لیکن وہ جو انسان کی ایک خُصّہ جس ہوتی ہے اس نے دونوں کو باخبر کر دیا تھا کہ  
 دونوں کو ایک دوسرے سے ہوشیار رہنا چاہیے۔ کم سے کم میں نے پہلے دن سے ہی ان کو  
 اپنا دشمن سمجھ لیا تھا۔ اپنی چالوسی سے زوار علی ترقی کے منازل طے کرتے ہوئے پرسونل  
 آفس میں ایک ذرا با اختیار رتبے پر جا پہنچے۔ مجھے ان کا یہ رتبہ، اخذ و سوخ اور ترقی و  
 اختیار بالکل نہ بھلے مگر کیا کر سکتا تھا۔ میری ڈور بھی انہی کے ہاتھوں ہوتی ہوئی افسر  
 اعلیٰ تک پہنچتی تھی۔ میری گردن میں پڑی ڈور کو وہ جب بھی ہلاتے میرا رواں رواں



جھنجھٹنا اٹھتا، مگر صبر کے علاوہ چارہ نہیں تھا! میں جہاں تھا وہیں رہ گیا اور وہ اعلیٰ افسروں کی ناک کا بال بن گئے، اور زیادہ با اختیار ہو گئے، اور وہ ان اختیارات کو کارکنوں کو ذلیل کرنے اور اپنی دینی ہوتی شخصیت کو منوانے کے لیے استعمال کرتے۔ اکثر میں ان کے بارے میں سوچا کہ ان کے اس مردانہ جسم میں کس بسا نہ بھی بڑھی عورت کی روح ایسی ہے۔ جو وہ لوگوں سے جلنے ان کو نیچا دکھلانے اور اپنا آپ منوانے کے لیے رکیک حرکات کرتے رہتے ہیں۔ ان کا چیزوں کو سینٹ سینٹ کر رکھنا اور اپنے کپڑوں اور سر پر منڈھی ہوتی ٹوپی کا خاص خیال رکھنا، خوشبودار پان کھا کر ہنٹوں پر لاکھا جمائے رکھنا، انگلیوں میں انگوٹھیوں کو ٹھونسے رکھنا، اور ہر ہر ایسی ادا اختیار کرنا کہ ہر شخص کو ان کے ہونے کا احساس ہوتا رہے، یہ سب باتیں ایسی بڑھی عورتوں کی سی تھیں جو اپنے جوانی کا نوہ اور گھٹتے ہوئے جسم کو بچائے رکھنے کا مرتبہ پڑھتی رہتی ہیں۔

خوش وقت کے سموں سے اٹھنے والی دھول نے بہت کچھ درمیان میں دھندلا ڈالا۔ مجھے تو ان کا چہرہ اور طور طریقے اس طرح یاد رہے کہ تو یہ ہی سہلی نہ جانے ایسا کیوں ہوتا ہے اور یہ کون سی نفسیاتی گتھی ہے جو ہمارے ذہن دماغ کو کسی ایک شخص کو خواہ مخواہ اپنا دشمن سمجھ لیتی ہے اور محبت و مطلق کی جگہ نفرت اور غصے کو بڑھاتی چلی جاتی ہے، اس شخصیت سے دور بھی ہو جاؤ تو وہ شخصیت اسی روپ میں ذہن پر سوار رہتی ہے جس روپ میں اس کا بُت ذہن میں نفسیاتی الجھن نے تراش چھوڑا ہوتا ہے۔ اسی طرح زوار علی میرے ذہن اور دماغ پر چپک کر رہ گئے تھے۔

مجھے زوار علی سے پہلے ریٹائر ہو جانا تھا سو ہو گیا۔ مجھے یاد ہے کہ میرے ریٹائر ہونے پر میرے دفتری دوستوں نے ایک الوداعی دعوت دی تھی اس میں زوار علی نے بھی شرکت کی تھی اور میری بہت سی ایسی خوبیوں کا ذکر کیا تھا، جو میں نے اپنے آپ میں کبھی نہ پائی تھیں، زوار علی نے میرے علم، بردباری، اخلاص اور دوستانہ روش کا اپنی تقریر میں شان دار انداز



میں ذکر کیا، اور رخصت کے وقت دوسروں کے مقابلے میں مجھے نہایت گرم جوشی سے سینے سے لگایا، میرے لیے کلماتِ خیر کہے اور اس دوستی کو جو میرے اُن کے درمیان کبھی نہ تھی جاری رکھنے پر زور دیا۔

میں شاید پہلے ہی کچھ بے زار سا تھا، ریٹائر ہو کر تو کچھ عجیب سا حال ہوا ریٹائر ہو کر انسان کچھ عجیب سا جانور ہو کر رہ جاتا ہے کہ جس کی ضرورت باقی نہیں رہتی۔ بالکل اس طرح جیسے جب رکشا میں چلنے لگیں تو تانگے ختم ہو گئے اور اُن کے گھوڑے بے مصرف۔ میں نے کئی ایسے گھوڑوں کو دیکھا ہے جو بوڑھے ہو کر بھوکے پیاسے چھوڑ دیے گئے تھے اور جو لنگڑاتے رطک رطک کوچے کوچے گھومتے رہتے اور بھوک ان پر سوار ہو کر اُن کے سب کس بل نکال کر انہیں کہیں کوئے کھدے میں گر پڑنے پر مجبور کر دیتی اور پھر وہاں پاؤں ٹپک ٹپک کر مارتے۔

میرے ساتھ خیر ایسا تو نہیں ہوا، میں اپنی بیوی کی موت میت سے تو پہلے ہی فارغ ہو چکا تھا جس کی وجہ سے میرے ذہن پر تنہائی کا بڑا خون طاری ہو گیا تھا، مگر میرے دونوں بیٹے خاصے سعادت مند نکلے تھے اور مجھ سے کہیں زیادہ اعلیٰ تعلیم پا کر بڑے عہدوں پر فائز تھے۔ بڑے بیٹے کو اچھا مکان ملا ہوا تھا اس کی شادی ہو چکی تھی وہاں مجھے بھی ایک اچھا آرام دہ کمرہ دیا گیا۔ ہو، میرا بڑا خیال رکھتی تھی۔ البتہ مجھے اس وقت بڑا ہی ہول اٹھتا تھا، جب وہ چھٹی کے دن شام کو تینوں مجھے اکیلا چھوڑ کر چلے جاتے تھے میرا زیادہ وقت بنگلے کے سبزہ زار پر کرسی پر بیٹھے اذگھستے ہوئے گزرتا یا پھر سوتے جاگتے کی کسی حالت میں ٹی وی دیکھتا رہتا۔ اس تنہائی اس ہول اور خوف کے ماحول میں اکثر زوار علی کا چہرہ اُبھرتا اور میرا مذاق اڑاتا رہتا۔ عجیب عجیب شکلیں بنا کر ان کا چہرہ میرا منہ چڑھاتا رہتا اور جس قدر میں اس تصویر سے جان چھڑانے کی کوشش کرتا وہ اسی قدر تندی اور تیزی سے ذہن پر سوار ہوتا چلا جاتا بعض اوقات تو میں سوچتا کہ شاید موت ایسی ہی صورت



میں مجھ پر وارد ہوگی جیسی شکل و صورت زوار علی کی ہے! اللہ کی پناہ میرے رنگے ٹھٹھے ہو جاتے۔

ایک شام بڑی خوش گوشت تھی شاید میں کئی دنوں سے تنہا نہیں رہا تھا، میری بہو میری دلجوئی کر رہی تھی اور میرے مرغوب کھانے بھی مجھے مل رہے تھے، میرے بیٹے بھی اکثر میرے پاس آکر بیٹھ جاتے۔ تو اس خوشگوار شام کو تھوڑا سا جس تو تھا لیکن ایسا نہیں تھا کہ طبیعت کو پڑمہ کر دے۔ میری بہو خاموشی سے میرے پاس آکر لان میں پڑی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی، اور میری مزاج پرسی کے بعد بولی کہ ”آپ کے لیے چا اور پکوڑے بنا کر لاؤں؟“ پکوڑے میرے دل پسند پکوانوں میں سر نہرست تھے۔ چائے بھی آلی اور پکوڑے بھی اور جب میں اس لذتِ کام و دہن سے لطف اندوز ہو رہا تھا تو میں نے محسوس کیا کہ میری بہو مجھ سے کوئی بات کہنے کے لیے پر تول رہی ہے۔

مجھے کئی دن سے یہ خوف محسوس ہو رہا تھا کہ اب ان سب کو مجھے اپنے ساتھ رکھنا کچھ گھٹنے لگا ہے۔ کئی دن سے وہ تینوں دھیمے لہجوں میں ادھر ادھر کبھی اپنے کمرے کے دوازے کے سامنے، کبھی برآمدے میں اور کبھی صحن میں کوئی مسکوٹ سی کرتے نظر آتے۔ تو میں نے جو اپنی بہو کو بات کرنے کے لیے پر تولتے دیکھا تو سوچا۔ چلو جو بات کل ہوئی ہے وہ ابھی ہو جائے تو کیا برا ہے میں نے بہو کی طرف نظر اٹھا کر پوچھا ”کیا بات ہے بہو؟“ اس نے اپنے دوپٹے کا پلو انگلیوں میں مروڑتے ہوئے لگا ہنسیچے کر کے کہا۔ ”آپ سے ایک اہم بات کرنا ہے، نعیم میاں کے بارے میں“ نعیم میرے چھوٹے لڑکے کا نام ہے۔

”کیا ہوا نعیم کو؟“ میں نے بہو سے پوچھا میرے لہجے میں اطمینان تھا، جس بات کا مجھے خطرہ تھا وہ بات نہیں تھی۔

”وہ نعیم میاں شادی کرنا چاہتے ہیں، انھوں نے لڑکی پسند کر لی ہے، آپ لڑکی



والوں سے ملاقات کر لیجیے اور اگر یہ رشتہ آپ کو پسند ہو تو بات بھی پکی کر لیجیے۔  
 ”کون ہیں وہ لوگ؟“ میں نے پوچھا

”وہ لڑکی کا بھائی نعیم میاں کے ساتھ پڑھتا تھا۔ اب وہ امریکہ میں رہتا ہے۔  
 آج کل آیا ہوا ہے، وہ شادی کے بعد اپنی بہن کے ہمراہ نعیم میاں کو بھی امریکہ لے جانا  
 چاہتا ہے، اور نعیم میاں کی بھی ایسی ہی خواہش ہے وہاں اُن کو یہاں سے اچھی ملازمت  
 مل جائے گی۔ وہ اچھے لوگ ہیں آپ مل کر تو دیکھیے۔ لڑکی کی ماں تو ہے نہیں اس کے  
 والد بہت پیارے ہیں اور بہت گرمست مرد ہیں، انہوں نے اپنی بیٹی کے لیے اپنے  
 ہاتھوں سے تمام شادی کے کپڑے سٹے ہیں اور جہیز تیار کیا ہے۔“

بہو کی بات ابھی پوری نہیں ہوئی تھی کہ چپکے سے دونوں بھائی بھی دبے  
 پاؤں آکر خالی پڑی کرسیوں پر بیٹھ گئے۔

”اچھا تو کب چلنا ہے؟“ میں نے چھوٹے لڑکے کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا۔

”کل ہی چلیے۔“ چھوٹے کے بجائے بڑے لڑکے نے جواب دیا دوسرے دن

شام کو جب ہم لوگ شہر کے سب سے فیشن ایبل علاقے میں پہنچے تو جہاں بڑے صاحبزادے  
 نے گاڑی جا کر روکی تو وہ ایک بہت بڑی کشادہ ماڈرن بنی ہوئی کوٹھی کا گیٹ تھا۔  
 اس گیٹ کے بازو میں سنگ مرمر کی تختی پر میری نظر پڑی جس پر ”منزل زوار“ لکھا تھا تو  
 مجھے یکایک بخار چڑھتا ہوا محسوس ہوا اور گیٹ کھلنے پر جب ہماری گاڑی پورسکیوٹین پہنچی  
 اور ہم اترے تو سامنے ہی زوار علی کھڑے تھے۔ ان میں کوئی تبدیلی نہیں آئی تھی بس  
 ان کے بال سفید ہو گئے تھے اور چہرے اور گالوں پر جھریاں زیادہ ہو گئی تھیں۔  
 ان کے ہونٹوں پر پان کالا کھا نہیں تھا کہ اب شاید انہوں نے پان کھانا چھوڑ دیا تھا  
 مگر ان کے ہونٹوں پر وہی بد ذات مخصوص اتھرائی مسکراہٹ موجود تھی جیسے ٹائم فیس  
 میں تاخیر سے پہنچنے والے کو دیکھ کر ان کے چہرے پر بکھر جاتی تھی۔ مجھے اس وقت اُن



کے وہ تمام انتباہی نوٹس یاد آ گئے جو وہ میرے تاخیر سے آنے پر پرنسپل آفس سے ہر ماہ بلیک وارنٹ کی صورت میں جاری کرایا کرتے تھے۔ یکایک زوار علی نے بڑھ کر مجھے گلے لگالیا۔ ”ارے تم! آج بھی تم دیر سے آئے ہو، صاحبزادے نے تو گھنٹہ بھر پہلے پہنچ جانے کو کہا تھا۔“ پھر میرے بچوں اور بہو سے مخاطب ہو کر بولے۔ ”ارے بھائی ہم تو ایک دوسرے کے نہایت گہرے دوست رہے ہیں کیا شان ہے اللہ کی۔“ پھر میری طرف مڑتے ہوئے میرا بازو تھام کر بولے۔

”ارے میاں تم اتنے دن کہاں غائب رہے۔ یا تم سے پہلے ہی گہرا رشتہ تھا اور اب یہ رشتہ تو آسمانوں پر طے ہو جانے والا رشتہ ہے۔ آؤ، آؤ اندر آؤ۔ اس مسئلے پر اب کیا بات کرنا ہے بس ہوا سمجھو، میں سب کے ساتھ بادل نخواستہ اندر پہنچا۔ زوار علی کی لڑکی بڑی خوب صورت تھی شرمیلی بھولی بھالی سی۔ اور ان کا لڑکا بھی ان سے بہت مختلف تھا خوب صورت جوان رعنا۔ گورا چٹا۔“

”تو زوار علی تم بیٹی کے ساتھ داماد کو بھی لے کر اپنے بیٹے کے ہمراہ امریکہ چلے جاؤ گے؟“ میں نے پوچھا اپنی مخصوص کھڑکھڑاتی اور سماعت کے پردوں پر پکے پھوڑوں کی تپک پیدا کر دینے والی مخصوص تہمت لگاتی آواز میں زوار علی نے کہا۔ ”ارے میاں۔ میں اب کہاں جاؤں گا۔ اب تو میں اور تم دونوں یہیں رہیں گے۔“

میں نے سوچا یہاں سے بھاگ جاؤں، اور اپنے لڑکے سے اس رشتہ کے بارے میں اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کر دوں مگر مجھے بے یار و مددگار پھرنے والے وہ سنگڑے گھوڑے یاد آ گئے جو ہڑکوں ہڑکوں بھوکے پیاسے مارے پھرتے ہیں اور بالآخر کہیں کونے کھدرے میں جان دینے کو پڑ رہتے ہیں اور ساتھ ہی مجھے زوار علی سے پہلے والے ضعیف اور بے اثر اٹام کیسیر کی کسمپرسی کی موت کے واقعے نے آدب چا۔

میں نے جی میں سوچا۔ ”ہم مرتے وقت کم سے کم دو تو یہاں رہیں گے۔“



اس شادی کے کچھ عرصہ بعد جب میرا چھوٹا بیٹا زوار علی کی بیٹی کے ہمراہ امریکہ چلا گیا اور میرے بڑے بیٹے کا تبادلہ ایک دوسرے شہر میں ہو گیا اور میرا کلب کرایا ہوا فلیٹ تیار ہو کر مجھے مل گیا اور ”زوار منزل“ کرائے پر دے دی گئی تو زوار علی اور میں فلیٹ میں اٹھ آئے۔

زوار علی میری بڑی خاطر داری کرتے میرے کپڑے دھوتے، جوتوں پر پالش کرتے، مزے مزے کے کھانے پکاتے اور پھر ہم دونوں مل کر شطرنج کھیلتے، ٹی وی دیکھتے اور اکثر و بیشتر دی سی آر پر دن رات فلموں کا سلسلہ چلتا رہتا۔

بس زوار علی کو ایک تو میرے صبح دیر سے اٹھنے کی شکایت تھی اور دوسرے اپنے کپڑوں کے بٹن خود نہ ٹانکنے کی۔ وہ ان باتوں پر بہت جھلاتے برا بھلا کہتے اور بعض اوقات تو بات چیت بند کر دیتے اور پھر اپنے غصے کا اظہار اپنے گزرنے زمانے کی طرح دفتری پرچوں کی صورت میں لکھ لکھ کر کرتے اور اگر اس پر بھی میں ان کے سامنے ہتھیار نہ ڈالتا تو وہ ہتھیار ڈال دیتے اور مجھے منانے کے لیے میرے لیے اچھی چائے بناتے پکوڑے بناتے مجھ سے بہانوں بہانوں سے بات کرتے اور پھر خوشامد پر اتر آتے اور تمام خوبیوں کا ذکر شروع کر دیتے جو مجھ میں نہ کبھی تھیں اور نہ ہو سکتی تھیں۔

اور پھر ایسا بھی ہوتا کہ میں ناکارہ گھوڑوں کی کسمپرسی کی موت کے خوف سے نڈھال ہو کر ان کی باتوں پر عمل شروع کر دیتا تملطف اور دوستی کا برتاؤ کرتا، دل میں شرمندہ ہوتا کہ زوار علی کس قدر دشمن دوست انسان ہیں اور پھر بالآخر انھوں نے مجھے نہایت سلیقے سے نہ صرف بٹن ٹانکنا سکھلا دیے بلکہ سلائی اور تریانی بھی سکھادی۔ اور قسمت کی ستم ظریفی دیکھیے کہ میں نے اپنی سلائی کا درست اور کامیاب امتحان ان کا کفن سی کر دیا۔ !!







پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے  
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں  
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

## گمشدہ خوشبو

دھوپ ماند پڑ چکی تھی سائے ایک سمت میں سمٹنے لگے تھے، کبھی کبھار ایک  
آدھ خوش گوار ہوا کا جھونکا بھی بدن سے مس ہو رہا تھا۔ وہ سُست چال سے آگے بڑھ  
رہا تھا۔ اس وقت اُس کے ذہن و دماغ میں اپنے ٹھکانے کی کوئی یاد نہیں تھی، اُس مکان  
کی یاد جس میں وہ اپنے کنبے کے ساتھ کرایہ پر رہتا تھا۔ اس وقت تو ڈوبتے سورج کی طرح  
اُس کا ذہن بھی ماضی کی اُس یاد میں ڈوبتا جا رہا تھا جس کا تعلق اُس کی نوجوانی کے دور  
سے مانوس گاؤں کی فضا سے تھا۔

جہاں وہ تصویر کی گود میں چلتے چلتے جا پہنچا تھا، ہرے ہرے لہلہاتے کھیت،  
اپنائیت اور پھاؤ کی فضا۔ ڈھور ڈنگر ڈھلتی دھوپ میں گھروں کے قریب پہنچ چکے  
تھے۔ ان کے قدموں سے اٹھنے والی دھول خاک سے نہ اُس کا سانس گھٹ رہا تھا  
اور نہ کوئی ناگواری محسوس ہو رہی تھی بلکہ ہوا میں ایک طراوت سی تھی۔ ڈھور ڈنگر  
کے کھلے میں بندھی گھنٹیوں کی آوازیں کتنی راحت فضا تھیں۔ ان راستوں کے عادی  
ادر ماہر اُس کے قدم کوئی ٹھوکر کھائے بغیر اٹھتے چلے جا رہے تھے۔ دور کہیں  
چُنری جیسے رنگ بھی ابھر اور ڈوب رہے تھے، گاؤں کے قریب تر ہوتے ہوئے کتنا  
اچھا لگتا ہے گویا کوئی آغوش داکیے ہوئے، سینے سے لگا لینے اور پیشانی چومنے کو



منتظر ہوا گڈنڈی کے آس پاس چھوٹی جھاڑیوں یا بڑے پیروں پر چڑیاں بسیر کرنے کے لیے چہچہا رہی تھیں۔

ایک دن اور گزرا، کتنی مسرت ہے ان چڑیوں کی آواز میں! دن چپن سے گزر چلے تو رب کا شکر ادا کرتے ہوئے کتنی مسرت ہوتی ہے۔ یہ سوچتے ہوئے اُس کا سینہ ایک عجیب مسرت سے ابھرتا اور ڈوبتا جا رہا تھا۔ ایک دن اور گزرا گیا تھا کیوں گزرا گیا تھا؟ یہ دن ہم سب کو کدھر لے جا رہے ہیں! ہم گزرتے دنوں کے ساتھ کیا کسی اختتامی منزل کی طرف بڑھ رہے ہیں! یاد دہاں سے کوئی اور دن طلوع ہو گا؟ یا وہاں کچھ نہ ہو گا، ہمارے قدم وہاں رک جائیں گے!!

”دیکھیے! یہ رستہ کدھر جاتا ہے؟“ کسی نے اُس کے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر اُس رستے کے بارے میں اُس سے پوچھا تھا جس سے وہ گزر رہا تھا۔

اس نے بائیں طرف نظریں گھمائیں۔ کوئی اجنبی شخص تھا لیکن اب نہ وہ ہرے بھرے کھیت ہے تھے کہ جن کے درمیان سے گزرنے والی گڈنڈی سے وہ گزر رہا تھا، نہ گاؤں کی بوباس تھی نہ کہیں چُنری تھی نہ آغوش کے کہیں دام ہونے کا احساس نہ پیشانی پر بوسے کی گرمی کی ٹرپ!

یہ تو وہ سڑک تھی جس سے گزر کر وہ روزانہ شام کو اپنے شہر کے مکان کو جایا کرتا تھا۔ وہ پہلے بس سے بڑی سڑک تک آتا اور پھر اس نواحی بستی کی اس سڑک پر پیدل چلتے ہوئے ایسے ہی کھوجاتا اور مکان پر پہنچنے کے بجائے پہلے وہ اپنے گھر پہنچنے کے احساس میں ڈوبا گزرا چلا جاتا، قدم اُس کے مکان کی طرف اُس کے بوجھل اور بوڑھے جسم کو گھسیٹتے رہتے اور اس کا ذہن، اُس کا تصور اپنے گھر کے اطراف میں پائی جانے والی خوشبو کے احساس سے مہکتا رہتا۔

”دیکھیے! یہ رستہ کدھر جاتا ہے؟“ اس سے کسی نے پھر بڑی اپنائیت سے پوچھا



اس کے ذہن و دماغ مافی کے دھندلکوں میں ڈوبی ہوئی دنیا سے حال میں لوٹ آئے تھے اور اب وہ اپنے گھر کے راستے سے پھر مکان تک جانے والی سڑک پر رواں تھا۔ اس کے بدن پر اس کا روزمرہ کا لباس تھا، بوسیدہ جوتے پاؤں میں تھے۔ پنڈلیوں میں تھکن تھی منہ پر گزرسے ہوئے برسوں کی دھوپ کی دھول بیٹھی ہوئی تھی کسی کا، اس طرح اس سے کچھ پوچھنے کے لیے اس کو یوں ماضی کے خوابوں کی وادی گل سے کھینچ کر حال کے ریگزاروں کی طرف لاٹا۔ اس کوئی نئی بات نہیں تھی۔ یہ شہر تھا اور وہ بوڑھا ہو چکا تھا۔ دوسرے راہ گیروں کا اس پر کچھ حق تھا، اس لیے اس نے اپنی ناشگفتگی کا اظہار نہیں کیا۔ اس نے، اپنے ساتھ چلنے والے اس راہ گیر کو دیکھا وہ اس علاقے کا نہیں تھا، اس کی آنکھیں اس کی آنکھوں کی طرح گدلی نہیں تھیں، اس راہ گیر کی آنکھوں میں امید کے چراغوں کی کو تھی، طمانیت اور وفورِ شکر کی چمک اور چہرے پر اس کی سرخی اور تپش تھی۔ دھوپ ماند پڑ گئی تھی اور اب سائے سمٹ رہے تھے۔

”جی یہ سڑک کدھر جاتی ہے؟“ اس راہ گیر نے اس کو اپنی طرف دیکھتے پا کر اس

سے پھر پوچھا۔

”یہ ادھر ہی جاتی ہے سلمنے کی طرف۔ جدھر ہم جا رہے ہیں۔“ اس نے راہ گیر

اجنبی کے چہرے سے نگاہیں ہٹا کر سامنے سڑک پر آنکھیں جماتے ہوئے جواب دیا۔

”ادھر سلمنے کہاں؟“ اجنبی نے کچھ تعجب سے پوچھا!

”دیکھیے یہ صبح کے وقت ادھر جاتی ہے جدھر سے ہم آ رہے ہیں اور شام کو ادھر

جاتی ہے جدھر ہم جا رہے ہیں۔“ اس نے جھنجھلا کر اس کے سوال کو نظر انداز کرتے ہوئے

جواب دیا۔

”یہ سڑک آتی بھی ہے اور جاتی بھی ہے!“ اجنبی نے ایک ٹھنڈی سانس لیتے

ہوئے کہا۔



”جی نہیں۔ یہ سڑک تو یہیں پڑی رہتی ہے، یہ پتھر والے کنکریٹ اور دوسرے

ریت مٹی کی بنی ہوئی ہے، کیسے حرکت کر سکتی اور ہم جو متحرک ہیں، سانس لیتے ہیں

اور زندہ ہیں اس پر چلتے ہیں (ہمارا دماغ زمانے کے غموں اور نیکروں کا بوجھ اٹھاتا ہے

اور ہمارے جسم کا بوجھ ہمارے پاؤں برداشت کرتے ہیں اور ہمارے پاؤں کے بوجھ کو یہ

برداشت کرتی ہے۔ یہ اس کا مقدر ہے)۔ جملہ کا آخری حصہ اس نے دل میں کہا۔

”میں آپ کا مقصد نہیں سمجھا“ اجنبی نے پھر تعجب سے گھبرا کر دریافت کیا۔

”اور اگر میں کہوں کہ میں آپ کے مطلب کو نہیں سمجھتا تو؟“ اس نے جھنجھلا کر جواب دیا۔

”آپ برا مان گئے!۔ دیکھیے مجھے اس سڑک پر ایک مکان پر جانا ہے میں نے

اس خوف سے یہ بات آپ کے مبہم جوابات یا کر پوچھتی تھی کہ اس سڑک کے درمیان سے

کئی سڑکیں یعنی چھوٹی چھوٹی سڑکیں دائیں کو بھی پھوٹتی ہیں اور بائیں کو بھی اور مجھے

سیدھا اس طرف جانا ہے جدھر اس سڑک کو جا کر ختم ہو جانا ہے“ اجنبی نے خود رک کر

اور اس کو بھی روک کر اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بڑی تفصیل سے اپنا

مطلب سمجھاتے ہوئے اس سے کہا۔

”دیکھو بھائی! جہاں ہمارے قدم رک جاتے ہیں سڑک وہیں ختم ہو جاتی ہے۔

دیکھو نا! اب ہم اور تم یہاں رک گئے تو یہ سڑک ہمارے لیے تو یہیں ختم ہو گئی نا“ اس نے

اپنی جھنجھلاہٹ پر قہر پاتے ہوئے بڑی رسائیت سے اس کو جواب دیا۔ حالاں کہ اب اس

کا پارہ چڑھنے لگا تھا وہ اس طرح، مکان کی طرف جاتے ہوئے کسی کی مداخلت برداشت

نہیں کرنا تھا۔

اجنبی نے اس سے مزید کوئی بات کرنے کے بجائے ایک طویل سانس لی اور اس

نے محسوس کیا کہ اجنبی شخص کی اس کے جواب سے کوئی تسلی نہیں ہوئی۔ اس نے آہستہ سے اجنبی

کے کندھے کو چھوتے ہوئے اپنے جواب کو آگے بڑھایا۔



”برسوں بہت گئے میں اس سڑک سے آشنا نہیں ہو پایا، مجھے تو اس کے ادھر یا ادھر مڑنے کا بھی کوئی احساس اور خیال نہیں ہوا، میرے قدم جس پگڈنڈی، جس فضا، جس لہری اور اس میں رہ جانے والے اپنے گھر کے راستے سے آشنا تھے میں تو ان کو دل میں چھپا کر رکھے جانے والے راز کی مانند سینے کی گہرائی میں محفوظ کر کے بدلتے زمانے اور ترقی کرتی رہنیل کے ہنرمندوں کے بنائے ہوئے کھلونوں کی طرح بس اپنی ضرورت کے تحت مجبور ہو کر آتا جاتا، اٹھتا، بیٹھتا اور کام کرتا رہتا ہوں۔“

بات کرتے کرتے یکایک اسے احساس ہوا کہ وہ خواہ مخواہ غیر ضروری باتوں کا اظہار اجنبی راہ گیر سے کئے جا رہا ہے، اس نے اپنا جملہ بیچ میں سے توڑ کر کہا۔

”معاف کیجئے میرا مقصد یہ ہے کہ میں یہاں جس مکان میں رہتا ہوں بس وہاں تک یہ سڑک مجھے یاد ہے، یا پھر وہ سامنے والی مسجد کے پیچھے وہ بڑی سڑک پر جو جنوب سے شمال کو جاتی ہے اور قبرستان پر جا کر ختم ہو جاتی ہے اس سے واقف ہوں۔“

”آپ اور ہم کچھ تھک گئے ہیں، موسم بھی آج کچھ زیادہ ہی گرم ہے، دیکھیے کس قدر پسینہ آ رہا ہے۔ آئیے، وہ جو سامنے ہوٹل سدا ہے، وہ جہاں چند اسٹول اور میزیں پڑی ہیں وہاں چل کر کوئی ٹھنڈا شربت پیتے ہیں۔ بلکہ شربت کیا ہے؟ آتش کریم کھاتے ہیں ایسے شدید موسم میں آتش کریم بہت بہتر ہوتا ہے۔“ اجنبی نے نہایت دوستانہ رویہ اختیار کرتے ہوئے اس کو دعوت دی۔

”جی نہیں میں نہ کوئی شربت پیتا ہوں اور نہ ہی آتش کریم کھاتا ہوں۔ اس لیے کہ میں کسی کو کوئی شربت پلا سکتا ہوں اور نہ آتش کریم کھلا سکتا ہوں۔“

اس کو پھر یکایک احساس ہوا کہ اس نے اجنبی راہ گیر کو اپنی ایک بڑی کمزوری سے خواہ مخواہ آگاہ کر دیا ہے۔ ”اچھا میں چلتا ہوں۔“ اس نے جانے کے لیے اپنا رخ بدلا۔ آئیے۔ آئیے آپ میرے ساتھ تو آئیے۔“ اجنبی نے اس کا بازو تھام کر اس پر



زور دیا۔

”جی نہیں میں اپنے ذاتی معاملات میں کس کی مداخلت پسند نہیں کرتا۔ آپ مجھ جانے دیں۔“ اس نے اپنا بازو پھڑپھڑاتے ہوئے آگے بڑھنا چاہا۔

”کیا آپ اس گرمی اور پسینہ سے شہر ابور ہونے کے باوجود محض ٹھنڈا پانی پینا بھی پسند نہیں کریں گے؟ آئیے نا،“ اجنبی نے کسی قدر لجاجت سے اس سے پھر درخواست کی اور وہ اس کے ساتھ ہوٹل کے مینج پر جا بیٹھا۔ اجنبی نے اپنے لیے آئس کریم اور اس کے لئے سادہ ٹھنڈا پانی منگوایا۔ ٹھنڈے پانی کے چند گھونٹ لے کر اس نے اپنا حلق تر کرنے کے بعد اجنبی کی طرف دیکھے بغیر پوچھا ”آپ کو اس سڑک پر جانا کہاں ہے؟ کس کے پاس جانا ہے اور مکان کا نمبر کیا ہے؟“ یہ سوال اس نے اجنبی سے ملاقات کے بعد نہایت شائستہ اور دوستانہ لہجے میں پہلی مرتبہ پوچھا۔

”مجھے بس یہ مسجد کے قریب تک جانا ہوگا، وہاں میرا ایک دوست رہتا ہے اظہر، اس کے مکان کا نمبر شاید ۲۱۲ ہے۔ ۲۱۲۔ ایل۔“ اجنبی نے آئس کریم کے تیلوں کو زبان سے منہ میں گھماتے ہوئے جواب دیا۔

”اظہر کے پاس۔ ۲۱۲۔ ایل میں!“ وہ چونک پڑا، اس کے ہاتھ میں ٹھنڈے پانی سے نصف بھرا ہوا گلاس ٹھکڑھانے لگا، اور اس کے چہرے کی دھوپ کھائی ہوئی جھڑپاں بھی اس سوال کے ساتھ ٹھکڑھانے لگیں، اس کی آنکھیں اجنبی کے چہرے پر گر کر رہ گئیں۔

اب پہلی مرتبہ اس نے غور سے اجنبی کو بھرپور گہری اور اپنے اندرونی احساس سے کھلی نگاہوں سے دیکھا۔ اس کا پہلا خیال اور پہلی نظر غلط تھی وہ اجنبی اس کا ہم عمر تو کیا اس کی نصف عمر سے بھی کم تھا۔ لیکن اس کے لڑکے سے اس کی عمر زیادہ تھی اس کا چہرہ بھرا تھا، اچھا ڈیل ڈول تھا، آنکھیں چمک دار جسم صحت مند تھا، لباس بھی



بہت صاف ستھرا تھا۔ یہ اجنبی واقعی اجنبی تھا، اس شہر کا تو وہ تھا ہی نہیں بلکہ وہ تو شاید کسی اور ملک کا رہنے والا تھا یا پھر وہ دوسرے ملک جا کر بس گیا تھا۔ مگر یہ اظہر کو کیسے جانتا ہے؟ اس نے سوچا اور پھر اپنے اس خیال کو لفظوں کی صورت میں ڈھال کر حلق سے نکلنے والی لہروں کو جسم کے باہر کی ہواؤں میں اس طرح چھوڑا جیسے کوئی سگریٹ کے دھوئیں کو چھوڑتا ہے، لیکن اب اس کا بدن بھی کچھ کانپنے لگا ایک ان جانا احساس اس کے رگ و پے میں محل اٹھاتا تھا۔

”آپ۔ آپ۔ آپ اظہر کو کیسے جانتے ہیں؟“

اجنبی نے آئس کریم کے باقی قتلوں میں سے ایک کو منہ میں ٹھونکتے ہوئے جواب دیا۔  
 ”اظہر میرا بچپن کا دوست ہے۔ ہم اور وہ لودھن میں کھیتوں کھیتوں گھوما کرتے تھے، میں تو اپنے ماموں کے ہمراہ ”لالے“ لوہار کی دوکان پر کام کرتے کرتے ملک سے باہر چلا گیا، اظہر کی بڑی تمنا تھی کہ وہ باہر جا کر کام کرے مگر سنا ہے وہ اپنے باپ کے ہمراہ شہر میں آکر کھو گیا، اب میں بڑی مشکل سے اس کا پتہ نکال کر یہاں تک پہنچا ہوں، وہ یہاں کسی فیکٹری میں کام کرتا ہے اور پتہ چلا ہے کہ اب ایک ہوشیار نرادر کار گریہ ہو چکا ہے، میں اسے اپنے ساتھ لے جانا چاہتا ہوں۔ مجھے بچپن سے ہی اس کی بہن پسند تھی، میں نے باہر رہ کر اسی لیے شادی نہیں کی، نہ کسی عورت کو دوست بنایا، مگر اظہر نے تو شادی بھی کر لی ہے اور سنا ہے اس کا بچہ بھی ہے۔“

اجنبی پہلے منہ سے آئس کریم کے قتلوں کو اپنے حلق کے نزدیک تالو سے اوپر زبان سے دباتا پھر منہ میں ان کا مزہ لیتا اور پھر حلق کے نیچے ان کے کاڑھے رس کو اتار لیتا، اپنی بات سناتے ہوئے اس کی پوری توجہ آئس کریم کھانے کے دلفیظ پر مرکوز تھی اس نے اپنی نگاہوں کو اوپر کی طرف اٹھنے نہیں دیا کہ وہ اُس بوڑھے راہ گیر سے چار نہ ہوں۔  
 ”اور اظہر کا باپ ابھی تک زندہ ہے، ماں مر چکی ہے، اس کا باپ یہاں اس



شہر میں دھکے کھانا ہوا، ایک جگہ ملازمت کی مدت پوری کر کے ریٹائر ہو چکا ہے اس نے ریٹائرمنٹ کے بعد ملنے والی رقم سے ایک مکان بنا لیا ہے اور اس کے مکان کا نمبر ۲۱۲۔ ایل ہے، اور اس بستی میں جہاں اس وقت ہم بیٹھے ہیں وہ مکان اس سڑک کے آخری سرے سے پہلے والی گلی کے نمبر پر ہے۔“

”جی۔ ایک ایک اجنبی نے آئس کریم کے قتلوں کو زبان پر ہی رہنے دیا اور اس کا منہ کھل گیا اور دانتوں کی قطاروں کے درمیان سے نالو کے بیج آئس کریم کی گھلی ہوئی شیرینی صاف نظر آنے لگی، چہرہ سرخ ہو گیا۔“

”جی ہاں! اور میں اظہار کا باپ ہوں۔ میرا نام اظہار ہے۔ اور تم۔ تم شاید بختیار ہو۔“

”ہاں جی! اجنبی نے اپنے حواس پر قابو پاتے ہوئے گھٹی گھٹی آواز لکالی۔“

”جی ہاں، میں بختیار ہی ہوں چاہا اظہار میں معافی چاہتا ہوں میں آپ کو پہچان نہیں سکا۔“

اجنبی نے کہ جواب بختیار کا نام پوچھا تھا۔ آئس کریم کھانے کے لیے ہاتھ میں اٹھایا ہوا چھ آئس کریم کے برتن میں ٹپک دیا، جیب سے رو مال نکال کر منہ صاف کیا اور چاہا اظہار کے گھٹنوں کی طرف اپنے ہاتھ بٹھا دیئے۔ مگر چاہا اظہار نے کوئی حرکت نہیں کی، انہوں نے اس دوران میں کہ جب بختیار بول رہا تھا اپنے ہاتھوں میں پکڑے ہوئے ٹھنڈے پانی کے گلاس کو جس سے وہ گھونٹ گھونٹ پانی پی رہے تھے میز پر رکھ دیا اور اپنے دونوں ہاتھوں کو اپنے گھٹنوں پر رکھ لیا تھا۔ ان کی آنکھیں بختیار کے پیچھے موٹل کے بازو میں لگے ایک درخت کی شاخوں پر جمی ہوئی تھیں جس پر چڑیاں بسرا کرنے سے پہلے چیخ رہی تھیں۔ سورج اب ڈوبنے ہی والا تھا، ان کے چہرے کی جھریاں تھر تھرا رہی تھیں، انہوں نے بختیار کے کسی سوال کے بغیر ہی بولنا شروع کر دیا جیسے وہ کسی میسرزم کیے ہوئے معمول کی طرح بول رہے ہوں۔“



” اس سامنے والی مسجد کے سچھے ایک اور سڑک ہے جو سیدھی چلی گئی ہے مگر مشرق سے مغرب کو نہیں، شمال سے جنوب کو یا جنوب سے شمال کو، اس پر سے جب چند لوگ کسی کا جنازہ کاندھوں کاندھوں لے کر چلتے ہیں تو قدموں کی آواز اور کلمے کے بولوں کے سوا کوئی اور آواز سنائی نہیں دیتی، وہاں کوئی آواز ہوتی ہی نہیں! اس سڑک پر کوئی درخت بھی نہیں ہے کہ جس پر چڑیاں ہی چہچہا رہی ہوں، سامنے کی طرف گردن کو جھکائے ہوئے جنازے کو کاندھا دیتے ہوئے چلو تو نہ سورج ڈوبنا نظر آتا ہے نہ ابھرتا دکھائی دیتا ہے اور جانتے ہو؟ وہ اپنے بچپن کی یادوں کو سینے سے لگائے شہر کی نہر آؤ فضاؤں کی کثافت سے مرجھائے ہوئے اپنے خوابوں کی کرچیوں سے اپنے پیپھڑے چھپنی کرتی رہی اور اپنے خوابوں اور خواہشوں کو سورج کے ڈوب جانے کے بعد والی سرخی بنا کر حلق سے اگلتی رہی اور ایک دن اس نے اپنے خواب و خواہش کی آخری روشنی سے دھندلائی کرچی کو بھی حلق سے چُپ چاپ اگل دیا۔ اور پھر اس کا جسم ہم لے جا کر دبا دیا آئے۔ اور تم نے اب خبر لی ہے؟ تم نے شادی بھی نہیں کی اور کسی کو دوست بھی نہیں بنایا، اور وہ تو اپنے دل کی بات کا اظہار بھی نہ کر پائی!“

یہ سب کچھ کہتے ہوئے چاچا اظہار ہانپنے لگے اور تنویم کے عمل کے دباؤ سے انہوں نے باہر آتے ہوئے اپنا کانپتا ہوا ہاتھ اٹھایا اور اختیار کے اس ہاتھ پر رکھ دیا جو ہوٹل کی ٹوٹی پھوٹی میز پر گھسکتی آئس کریم سے بھر پور ہوتی پلیٹ کے نزدیک اس طرح پڑا تھا جیسے کسی مجسمہ ساز نے پتھر سے اس کو تراش کر یہاں جڑ دیا ہو۔

” چاچا! اختیار کی آنکھوں میں آنسو تیر گئے۔ وہ ان کا ہاتھ پکڑ کر اٹھ کھڑا ہوا پگھلتی آئس کریم کی پلیٹ کے نیچے اس نے اپنی جیب سے دس روپے کا نوٹ نکال کر دبا دیا، اور وہ اُس سیدھی سڑک پر آگیا جو ۲۱۲۔ ایل کی طرف جاتی تھی۔ جب گھر قریب آگیا اور وہ چند قدم چل کر بائیں جانب بڑھے تو چاچا اظہار نے



نختیار کی طرف دیکھے بغیر اس کا ہاتھ دباتے ہوئے کہا۔

”اور اب تم اظہر کو بھی لے جانے کے لیے آگئے ہو، اور اس کے ساتھ وہ ننھا بچہ بھی

چلا جائے گا۔ اور میں۔ یہاں اکیلا رہ جاؤں گا۔“ جواب میں تختیار نے صرف اتنا کہا: ”چاہا!“

اور چاہا اظہار بولے چلے گئے۔ ”لیکن وہاں اظہر کو صاف کپڑے نصیب ہوں گے اور

بچے کو مناسب غذا کھانے کو ملے گی میری نگرہ نہ کرو۔ دھوپ ڈھل چکی ہے، سورج بھی غروب

ہو چلا ہے۔ مجھے اپنے گاؤں کی پگڈنڈی یاد آرہی ہیں، کھیت یاد آرہے ہیں، ڈھور ڈنگروں

کے گلے میں بندھی ہوئی گھنٹیوں کی آواز آرہی ہے اور ان کے واپس ہونے والے قدموں سے

اڑتی ہوئی دھول خاک کی دھندلاتی ریت میں ایک سکون بخش خوشبو سی ہوئی ہے۔ مجھے میری

ماں کی اٹھی ہوئی باہیں یاد آرہی ہیں۔ مجھے میری ماں کی اڑتی ہوئی چڑی یاد آرہی ہیں جیسے

وہ اب مجھے بڑھ کر اپنے گداز میں سمیٹ لے گی۔“

”چاہا تختیار“ تختیار نے کہ جو، اب اجنبی نہیں رہا تھا، اپنا مضبوط اور توانا ہاتھ

اُس کے کاندھے پر رکھتے ہوئے تسلی کے طور پر تھپتھپایا۔

مکان کے دروازے کے قریب پہنچتے ہوئے انہوں نے تختیار سے کہا: ”یہ اب

خوف سے سہمے ہوئے گردہوں کی ہجرت کی بات نہیں۔ اب تو تمام دنیا ہی ہجرت کے

عالم میں ہے، مسافرت میں ہے۔ اب تو انسانی گردہ، قدیم قصوں کہانیوں کے بنجاروں کی مکرہوں

میں بٹ گیا ہے، آج یہاں ہے تو کل کہیں اور تم اظہر کو ضرور لے جانا اور بچے کو بھی ہم

بوڑھی نسل کے پاس اب کچھ نہیں رہا۔ جب تم سب لوٹ کر بھی ادھر آؤ گے یہ سب کچھ بھی

جو ادھر ادھر نظر آرہا ہے بدل چکا ہوگا۔ یہ سب کچھ بدلنے کے لیے ہی ہے، میں اکیلا نہیں

رہوں گا، جب تک یہ درخت یہاں ہیں اور ان پر بیٹھی چڑیاں یہاں موجود ہیں ان کی نجات

مجھے نصیب رہے گی۔ اور جب مجھے اس سیدھی سڑک پر چلنے کا بار نہیں رہے گا اور کسی کی

یاد بھی میرے ساتھ نہیں رہے گی تو پھر وہ جنوب سے شمال کو جانے والی سڑک پر میں کل جاؤں



گا۔ میں اس سڑک پر خود تو چل کر نہیں جاؤں گا کہ میرے قدم تھک چکے ہوں گے مگر وہاں جہاں مجھے لے جایا جائے گا وہیں زینب کی خوشبو ہوگی جس کو پا کر میری تمام تھکن دور ہو جائے گی۔ ہاں! تم اظہر کے ساتھ آج رات اس کی قبر پر چراغ جلائے ضرور جانا۔ وہ اس چراغ کی منتظر ہوگی، اس کو تمہارے قدموں کی آہٹ کا بھی انتظار ہوگا،“

اب سورج ڈوب چکا تھا۔ مسجد سے اذان بلند ہو رہی تھی، اس نے اپنے مکان کے در پر ہاتھ رکھا اور یکایک ایک پتے جیسے وہ کواڑوں کے پیچھے ہی کھڑا ہوا تھا لپک کر چاچا اظہار کی گود میں چڑھ گیا۔ چاچا اظہار نے پتے کو سینے سے لپٹا لیا۔ ابھی اظہر واپس نہیں آیا تھا وہ رات کو دیر سے ہی آتا تھا چاچا اظہار نے پھر بختیار کا ہاتھ تھام لیا اور اس کو لے کر مکان کے سامنے عارضی طور پر بنے ہوئے چوڑے کی طرف کھینچتے ہوئے بیٹھا کر کہا۔

”تم اس غلط فہمی میں مبتلا نہ ہونا کہ زینب نے تمہارے بارے میں کوئی بات مجھے یا کسی اور کو بتائی تھی، ایسا نہیں تھا، جب تک ہم لوگوں کا فطرت سے تعلق قائم رہتا ہے ہماری تمام حیات بیدار رہتی ہیں پس مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ وہ تم تھے جس کا وہ انتظار کرتی رہی تھی، لیکن میں نے اس کے بدن کی خوشبو اس کی سانسوں کے اتار چڑھاؤ سے اس کی آنکھوں میں ڈوبتی ابھرتی روشنی سے، اس کا سب راز پالیا تھا یہ تعلق میں نے اس بوجھل فضا میں بھی اپنے سینے میں ابھی تک بچا کر رکھا ہوا ہے۔ مجھے تو اس زمین کی خوشبو بھی معلوم ہے کہ جہاں میرے بدن کی مٹی گوندھی جائے گی جس میں مجھے شامل ہونا ہے۔ مجھے معلوم ہو چکا ہے، اب تم واپس جا کر اس لڑکی کو اپنا لوگے جس کو اپنانے سے تم نے زینب کی وجہ سے انکار کر دیا تھا۔ ایک بات یاد رکھنا بختیار کہ اظہر میں وہی خون ہے اور اسی خون کی خوشبو ہے جو زینب کے جسم میں تھا اور جس میں تمہاری یاد کی خوشبو رچی ہوئی تھی، وہ اظہر کو اور نیچے کو پیار کرتی تھی، اس تعلق کو بھول نہ جانا تمہاری اولاد



جہاں اور جس زمین سے بھی اُٹھے گی اس میں زینب کی خوشبو ہوگی، وہ خوشبو کہ جواب بھی تمہارے بدن میں سانسوں میں دماغ میں فکر اور احساس میں موجود ہے اور جو اب ہمیشہ تمہارے ساتھ رہے گی۔ مگر زینب کو بھول جانا جس لڑکی کو تم چھوڑ آئے ہو اس سے جا کر شادی کر لینا۔“

چاچا اظہار خلا میں گھور کر دیکھتے ہوئے یوں بولے جا رہے تھے جیسے وہ لکھا ہوا پڑھے جا رہے ہوں۔

”بابا! آپ کے پاس سے آئس کریم کی خوشبو آ رہی ہے“ وہ بچہ جو اندرونی کواڑوں سے نکل کر اس کے سینے سے آگیا تھا اور اب جو ان دونوں کے درمیان خاموش بیٹھا نہ سمجھنے والی ان کی باتیں سن رہا تھا اور جس کے تیز اور تازہ احساس نے بختیار کی سانسوں سے ابھر کر بکھرنے والی آئس کریم کی خوشبو کو اُچک لیا تھا۔

”ہاں۔ آؤ آئس کریم کھائیں۔“ بختیار نے بچے کو اپنی گود میں لیتے ہوئے کہا۔

”سچ! وہ تالیاں بچلنے لگا اس کی آنکھوں میں تارے اترنے لگے۔

”آئیے چاچا آپ بھی آئیے۔“ اس نے چاچا اظہار سے کہا۔

”ہمیں تم دونوں جاؤ۔ میں اب یہاں سے اُٹھ کر نہیں جاؤں گا۔“

بختیار بچے کو گود میں لیے ہوئے سڑک کے کنارے بیٹے ہوئے اس ہٹل کی طرف

چل دیا جہاں سے وہ چاچا کے ساتھ یہاں آیا تھا۔

چاچا اظہار وہیں چوتھرے پر گردن جھکائے بیٹھا رہا۔ کافی دیر گزر گئی وہ زینب کی زندگی اور اپنی مجبوری کی ردا اڑھے اپنے سوکھ جانے والے آنسوؤں سے اپنی آنکھیں تر کرتا رہا۔ اس نے قدموں کی چاپ سنی۔ اظہار آ رہا تھا۔

”اباجی! اظہار نے اس کے قریب آ کر اس کا کندھا چھوا۔

چاچا اظہار نے گردن اٹھائی، اظہار کو دیکھا اور اس کا ہاتھ کمر پر کر اپنے پاس بٹھایا۔



ادراس کو بختیار کا آنا اور اس سے ہونے والی گفتگو سب سنا ڈالی، اور نہایت احتیاط کے  
 ہلچے میں اس سے کہا: ”دیکھو اظہر۔ یہ بات بختیار کو نہ معلوم ہو کہ تمہارا کہلانے والا بچہ میرا  
 پوتا نہیں تو اسلئے، وہ زینب کے بدن کا حصہ ہے۔ اگر ایسا ہو گیا تو چاند پر داغ آجائے  
 گا۔ ہم پر جو کچھ گاؤں میں گزری اور ہم زینب کو اس ستم سے بچانے سکے جس کے نتیجے میں اس  
 نے بچے کو جنم دیا اور بختیار کو یاد کرتی ہوئی اور اس بچے کو چھوڑ کر وہاں جا سوئی۔ وہ بیچاری  
 اپنا منہ بختیار کو کس طرح دکھلاتی۔ زمین نے اس پر رحم کیا اور اس کو اپنے آپ میں سمیٹ لیا۔  
 سمجھئے! وعدہ کر د کہ ہماری بربادی اور زینب کی خواری کا بختیار کو نہیں معلوم ہوگا۔“

”چاہا مجھے تو گاؤں میں ہی سب کچھ معلوم ہو گیا تھا۔“ چاہا اظہار اور اظہر خنک  
 پڑے۔ بختیار بچے کو گود میں ایسے لیے ہوئے تھا جیسے بچہ پڑا ہوا وہ باب جو طویل سفر  
 کے بعد واپس آیا ہو اور اپنے بچے کو اپنے سینے سے لگا کر اپنے دل میں اتار لینا چاہتا ہو  
 بچے کے ہونٹ اور رخسار اس کریم سے ٹھٹھڑے ہوئے تھے اور اس کے ہاتھوں میں  
 اس کریم کا ایک اور بڑا سا پیکٹ بھی تھا۔

”چاہا مجھے معلوم ہے زینب معصوم تھی۔“ اب چاہا اظہار کی جگہ بختیار کی تنوی  
 عمل کے زیر اثر بول رہا تھا۔ ”مجھ کو سب کچھ معلوم ہو چکا ہے۔“

اس نے اپنا ایک بازو بڑھا کر اظہر کو اپنی طرف کھینچا اور سینے سے لگایا، اس  
 کی آواز زندہ ہونے لگی تھی۔ مگر وہ بولے گیا۔ ”یہ ہمارے ٹوٹے ہوئے سماجی دباؤ کے  
 آخری جھٹکے ہیں، آج کی دنیا میں کل کی دنیا کا وہ شخص بھی جو اپنے آپ کو حاکم سمجھتا  
 تھا اور عورت کو اس کریم سے زیادہ اہمیت نہیں دیتا تھا، اب خود بھی ختم ہو رہا  
 ہے۔ آپ تو گاؤں چھوڑ کر ادھر آ گئے اور ادھر گئے یہی نہیں کہ اپنی مجبوری اور غیرت  
 کے خون کا چھڑکا وجود وہاں سے کر کے آئے تھے اس کی فصل کو اگتے دیکھتے۔ اب وہاں  
 گاؤں کے کھیتوں میں ٹریکٹر چلتے ہیں جن سے بھک بھک کی آوازیں نکلتی ہیں۔ اب



وہاں ڈھور ڈنگروں کے گکے میں بندھی گھنٹیوں کی میٹھی آوازیں گم ہو گئی ہیں، دیہات کی دنیا ہی بدل چکی ہے مگر چاچا، میرے خون میں ابھی وہ بوباس ہے جس کو غیر ملک میں رہ کر بھی میں نے اس طرح محفوظ رکھا ہے جس طرح یہاں آپ نے اس کو بچا بچا کر رکھا ہے۔ ایک بات ضرور ہے میں نہ مایوسی کا شکار ہوا ہوں اور نہ محرومی سے نڈھال، وہاں رہ کر جو بات میں نے سیکھی ہے وہ کسی حادثے کو برپا کرنے والے انسانوں پر نہ اپنا غصہ اتار رہے نہ ہمیں صدمہ پہنچانے والوں اور بے توفیر کرنے والوں سے اپنے جذبات کی توہین کا بدلہ لینا ہے۔ چاچا! اب تو دنیا دو طرح کے انسانوں میں تبدیل ہو چکی ہے، انتقام لینے والے، تشدد کرنے والے تکلیف پہنچانے والے یا دنیا کو امن، انسان دوستی اور سلامتی کا گہوارہ بناتے والے، اور ان خراب حالات کو جو انسانوں کے لیے اذیت کا باعث ہیں ختم کرنے کا مضبوط ارادہ رکھنے والے لوگ، اور وہ جو بہتر انسانی جذیوں کو صدمہ پہنچانے والے لوگ کہ جو انسان کو انسان کے خلاف صف آرا کرتے ہیں، اب ان سے ہر جگہ کھلی نفرت کی جاتی ہے اور اس نفرت کو برے لوگ اب اپنے گریبانوں کے اندر تک اترتا خود بھی محسوس کرنے لگے ہیں۔“

بختیار بولے چلا جا رہا تھا، اس کے لہجے میں اعتماد نرمی اور بھروسہ سب نے مل کر اس وقت کی فضا کو نلکھوتی ماحول میں تبدیل کر دیا تھا۔ چاچا اظہار، اظہار اور بچہ، سب خاموش تھے اور اب تو چڑیاں بھی شاخوں پر اپنا بسیرا کر کے خاموش ہو چکی تھیں۔

”یہ سب باتیں چاچا حالات کی پیدا کی ہوئی ہیں، اب دنیا کھڑ رہی ہے انسانی شعور کو زلزلے نے اس قدر صیقیل کر دیا ہے کہ اس کے دھندلانے کا کوئی امکان نہیں رہا، یہ بچہ جس کو میرا بیٹا ہونا چاہیے تھا، اب بھی میرا بیٹا ہے یہ میری گود میں ہے یہ کسی برے اور ظالم انسان کا بیج ہو سکتا ہے مگر فطرت بری نہیں ہوتی فطرت



معصومیت کا ہی دوسرا نام ہے فطرت تبدیل ہو رہی ہے مگر انسان کو انسان بنانے کے لیے اس کی تمام معصومیت کے ساتھ انسان بنانے کے لیے !! یہ میرا بیٹا، یہ ان حالات کو جو برے لوگوں کے ہاتھوں اب بھی کہیں کہیں برپا ہوتے ہیں ختم کرنے والوں میں شامل ہوگا۔ وہ ان عسقلوں میں ہوگا کہ جو برے حالات کو بھلے میں تبدیل کرنے کے لیے منطقی طور پر تیار ہو چکے ہیں، وہ ان لوگوں میں شامل ہوگا جو زینت کی موت کا سبب بننے والوں کو راہِ راست پر لانے کا ہتھیار چکے ہیں۔ یہ بات اب فطری راہِ پاکی میں جس میں انتقام کا جذبہ نہیں، انسانی ہم کی اصلاح کا جذبہ ہے۔ یہ دیکھیے چاچا فطرت ہی تو ہے کہ جس نے میری گم شدہ خوشبو سے مجھے پھر سے ملا دیا۔ اس نے بچے کو ایک بازو سے دوسرے بازو میں منتقل کرتے ہوئے اظہر سے کہا: ”چلو اظہر زینب کے مزار پر پہلے چراغ جلا آئیں۔ آج ہم سب وہاں چلتے ہیں۔ پھر آکر باتیں ہوں گی اور آنے والے دنوں کی باتیں کریں گے۔“ چاچا اظہارِ لبو لے: ”نہیں تم لوگ جاؤ، میں اب پیدل نہیں چل سکتا۔ میں اب تنہا اس خوشبو سے لطف اندوز ہونا چاہتا ہوں، جو تمھاری باتوں نے میری لسن لسن میں اتار دی ہے۔“







## دہرے مومول کا عذاب

میں نے ننگے کے گیٹ کے باہر ہی جیپ رکوا دی اور اتر کر ڈرائیور کو ہدایت کی کہ وہ روشنی بجھا کر بہت آہستہ سے جیپ کو گیراج تک لے جا کر رکھ دے اور گھر چلا جائے، رات کے دو بج چکے تھے میں صغرا کی نیند حراب کرنا نہیں چاہتا تھا۔ میں نہایت آہستہ سے گیلری کی جانزی کے دروازے کو کھول کر اندر داخل ہوا، اور ڈرائنگ روم سے بیڈ روم میں جھانک کر دیکھا۔ صغرا نہایت آرام سے سو رہی تھی۔ بھوک کے مارے میرا بُرا حال تھا، لیکن میں نے اس وقت اس کو جگانا قطعی مناسب نہیں سمجھا۔ میں نے غور سے اس کے چہرے پر نظر ڈالی جو ہلکے زرد پائنٹ کے نیلے رنگ کی بلب کی روشنی میں ایسا ہی جوان، تروتازہ اور شاداب تھا، جیسا کہ شادی کی پہلی رات کو میں نے دیکھا تھا۔ اس کے چہرے پر نہایت معصوم روپ کی چھوٹ پڑ رہی تھی۔

ہماری شادی کو ایک بڑا عرصہ گزر چکا تھا، لیکن ہم دونوں اولاد کی نعمت سے محروم تھے۔ محبت میں البتہ کوئی کمی نہیں آئی تھی۔ میں نے اس کے اور اپنے علاج کے لیے سرکاری ملازمت کا فائدہ اٹھاتے ہوئے یورپ اور امریکہ کے بھی سفر کیے لیکن ہم جس کی تلاش میں تھے وہ نعمت کی طرف سے شاید ہماری تقدیر



میں درج ہی نہیں کی گئی تھی۔ اور پھر ہم دونوں میں ایک خاموش معاہدہ ہو گیا تھا کہ ہم کو زندگی بس اسی طرح گزارنا ہے۔ اب اولاد کے نہ ہونے کے بوجھ سے دل پر کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔ کم سے کم میرا یہی حال تھا لیکن صغرائے بھی مدتوں سے اس بارے میں اپنے کسی سلال کا اظہار کرنا چھوڑ دیا تھا، ہم دونوں ایک دوسرے سے اکثر خود بچے بن کر کھیلتے ایک دوسرے کی چھڑ خانی کرتے اور مخطوط ہوتے اور پھر ہم دونوں ایک دوسرے کا بچوں ہی کی طرح خیال بھی رکھتے۔ بچوں کی طرح روٹھتے اور کھڑ بچوں کی طرح ہی من جلتے۔ میں نے اس کے چہرے سے نگاہ ہٹائی۔ بھوک جو لگ رہی تھی۔

میں نے خاموشی اور آہستگی سے کپڑے اتار کر ڈرائنگ روم کے صوفے پر ڈال دیے اور بہت احتیاط سے کہ شور نہ ہو، جوتے اتارے اور محض انڈروئیر اور موزے پہنے ہوئے، برابر کی گیلری سے کچن کا دروازہ کھول کر کچن میں داخل ہوا، اور ہلکا بلب روشن کر کے گیس کا چولہا جلایا، اور انڈوں کی ڈش سے دو انڈے نکلے کہ اس وقت اس سے بہتر، آسان اور ضرورت کے مطابق کھانا فراہم ہونا مشکل تھا۔ میں گھی فراٹی پان میں ڈال کر ابھی انڈے توڑ کر ڈالتے ہی والا تھا کہ میری پشت پر سے صغرا کی آواز سنائی دی۔

”یہ کیا ہو رہا ہے۔ ایں۔۔۔!“

صغرا کے ہجے سے ہی میں نے پتہ چلا لیا کہ اس کا موڈ ٹھیک نہیں ہے۔ اس نے میرے قریب آ کر میرا بازو پکڑا۔ اور بولی۔

”بھئی یہاں سے۔ جا کر منہ ہاتھ دھوئیے اور پاجامہ پہن کر کرتاگلے میں ڈالیے اور گاؤن پہن کر ڈرائنگ ٹیبل پر آجائیے۔ اور ہاں! یہ بدبو دار مونے فوراً اتار کر بیٹھئیے۔ سمجھے آپ!“ اس نے ایک سخت گیرماں کی طرح نیچے کو ڈانٹنے کا لطف لیا۔



” اچھا۔ اچھا میں جاتا ہوں لیکن آخر تم کیسے جاگ گئیں میں نے تو بہت احتیاط کی تھی کہ تم نہ اٹھ پاؤ۔“

” میں سو تو نہیں رہی تھی۔ آپ کے آجانے سے پہلے کیا مجھے نیند آ سکتی تھی؟ جیسے آپ! میں نے پہلے ہی آپ کے لیے شامی کباب کے سینڈوچز تیار کر رکھے ہیں اور سنئے! میں آپ کو کافی قطعی نہیں پینے دوں گی۔ میں آپ کے لیے ”کمپلان“ بنا کر لاتی ہوں۔“

میں خاموشی سے غسل خانے کی طرف بڑھ گیا۔ جب میں کھانے کی میز پر کپڑے تبدیل کر کے پہنچا صغرا سب کچھ تیار کیے میری منتظر تھی۔ جب تک سینڈوچز کھاتا رہا۔ صغرا مجھے خاموش بیٹھی دیکھا کی، جیسے کوئی ماں اپنے بچے کو کھاتے دیکھتی ہے اور خوشی سے پھولے نہیں سکتی۔

” کمپلان “ کا پہلا ہی گھونٹ میں نے لیا تھا کہ صغرا نے افسری شروع کر دی۔

” آخر آپ نے آج اس قدر دیر کیوں لگا دی۔ کہاں تھے؟“

” غلطی ہو گئی سر! میں نے قطعی ایک سب آرڈی نیٹ سرونٹ کے لیے میں اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے شوخی سے جواب دیا۔ دن بھر حکم چلانے کے بعد جب مجھ جیسے لوگ اپنی بیویوں کے سامنے اس طرح جواب دہی کرتے ہیں تو ان کو جو مزہ آتا ہے، جو کیف اور سرور حاصل ہوتا ہے۔ اس کو مجھ جیسے اعلیٰ افسر ہی جان سکتے ہیں۔“

” یہی ہنگاموں کا سلسلہ تھا؟“ میں نے ٹھنڈی سانس لیتے ہوئے کہا۔

” آج پھر۔ آج پھر۔“ میں نے کہنا چاہا، وہ گھبرا گئی۔

” کیا۔ کیا۔ آج پھر گولی چلی؟ کتنے مارے گئے؟“ صغرا نے خوف میں ڈوبی

آواز میں جواب طلبی کی۔

” بھٹی پھر میں کیا کروں؟ میں بھی تو احکامات پر عمل درآمد کے لیے مجبور ہوں



مجھے کیا یہ سب کچھ اچھا لگتا ہے؟ کیا میرے جسم پر کھال اور اس پر گوشت پوست اور اس کے اندر دل نہیں ہے؟ کیا میں گولی لگنے کے احساس کو نہیں جانتا۔ آخر میں کیا کروں۔ ان سب کو سمجھنے کا کام میرا نہیں ہے۔ ان کو روکنا میرا کام ہے۔ یہ تو قانون سازوں کا کام ہے، سیاسی نظریے تشکیل دینے والوں کا کام ہے کہ وہ ان کو سمجھائیں۔ مجھے تو ان کو قابو میں رکھنے کے لیے کام سکھایا گیا ہے۔ اس کے لیے چاہے جبر و تشدد اختیار کیا جائے۔ چاہے لاشیں گولی بولتے ہوئے میری آواز آہستہ آہستہ بلند ہوتی گئی۔ صفرا نے آہستہ سے ڈانٹنگ ٹیبل پر پھیلے ہوئے میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اُس نے میرے اندر کے غصے کو پالیا تھا۔ اس کے ہونٹ تھرتھرا رہے تھے۔ ”خدا کے لیے اب روزنا شروع نہ کر دینا۔ صغرا مجھے یہ سب قطعی پسند نہیں ہے۔ لیکن میں نے جن پابندیوں کو اس ملازمت میں اختیار کیا ہے۔ میں ان میں جکڑا ہوا ہوں۔ ان سے چٹسکار دیکھی تو مشکل ہے۔ میں احکامات کی بجا آوری کے لیے مجبور ہوں۔ ان میں کوتاہی کا میں سزاوار نہیں ہو سکتا۔ مجھے انسان چھوٹے بڑے انسان۔ نیچے اور بوڑھے سب شور مچاتے ہوئے بھی اچھے لگتے ہیں اور اپنی تکلیف اور مشکلات کی طرف توجہ دلاتے ہوئے بھی! یہ انسان سب معصوم ہیں، ان کو تو اپنے بعض مقاصد کے لیے استعمال کیا جاتا ہے، ان کو ان کی مجبوریوں، خواہشوں اور ضرورتوں کے حصول کا لالچ دے کر۔ اور جب ان کو استعمال کرنے والوں کا پتہ بھی چل جاتا ہے۔ تو پھر سب کچھ بھول جانے کو کہا جاتا ہے، اسی کا نام سیاست ہے اور ضرورت وقت بھی! اور یہ ہمارا طبقاتی جبر ہے کہ جو کچھ کہا جائے۔ بس اس پر ہم عمل کریں۔“

میں اس طرح جھلا کر لول رہا تھا جیسے میں بکھرا بیٹھا تھا۔ صفرا کی آنکھوں کو دیکھ کر میرا غصہ اور غم یکایک کم ہو گیا۔

”اچھا چھوڑو ان باتوں کو یہ سب تو اب روز کا معمول بن گئی ہیں یہ کہتے



ہوئے میں نے صغرا کے نازک ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر ہونٹوں سے لگاتے ہوئے اس سے پوچھا ”یہ کہو کہ آج تم کیا کرتی رہیں۔ آج تمہارا دن کیسا گزرا؟“

”وہی ہر روز کی طرح آج کا دن بھی گزرا، وہی کم سخت پیچھے کواڑوں میں رہنے والوں کے پتھوں نے دیوار پر چڑھ کر آج پھر میرے گمے توڑ دیئے اور میرے پودوں اور میری لگائی ہوئی ”پنیری“ کا ستیاناس مار دیا۔ سب کچھ تباہ کر ڈالا۔ اور وہ لالو جس کا آپ بہت خیال رکھتے ہیں۔ اس نے آج میرا منہ بھی چڑھایا۔“

”ارے اس کی یہ مجال۔ دیکھو میں صبح ہی سلام کے ذریعے اس کو بلوا کر اس کی گوشمالی کرتا ہوں لیکن آخر بات کیا ہوئی تھی۔ انہوں نے گمے کیوں توڑ دیئے، تمہاری ”پنیری“ کو کیوں تھس تھس کر دیا؟ آخر بات کیا تھی؟“ میں نے صغرا سے پوچھا۔

”بس بات اتنی تھی کہ لالو نے آج پچھلے میدان میں کرکٹ کے میچ کا انتظام کیا تھا، اور ایک گلدان کہیں سے کپ بنا کر لے آیا تھا، اس میں گلاب کا پھول لگانا چاہتا تھا، اس نے میرے بڑے گلاب کے پودے سے مین پھول توڑ لیے، جب مجھے پتہ چلا تو میں وہاں پہنچی اور ان کے کپ سے وہ پھول نکال لیے۔ بس پھر تو غضب ہو گیا!“

”اوہ! تو یہ بات تھی۔ آخر تم نے پھول واپس کیوں لے لیے تم بھی تو ان کو توڑ کر بیڈ والے گلدان ہی میں سجائیں! ہم یہاں دو تھے جو، ان سے لطف اندوز ہوتے اور وہاں وہ سب کچھ تھے جو پھولوں کو حسرت سے دیکھتے ہیں اور جب کہیں نہیں ملتے تو وہ ہمارے جیسے بنگلوں کی پھلواڑی سے لے اڑتے ہیں۔ ان کو کیا یہ حق نہیں؟“

جانے میں نے کس طرح یہ بات کہی کہ پہلے صغرا کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ



دو آنسو گرے اور پھر وہ کھوٹ کھوٹ کر رونے لگے۔

”خدا کے لیے صغرا۔ چپ ہو جاؤ۔ دن بھر کی اذیت ناک ذمہ داری کے بعد کہ جس سے دل نگار ہے اب تمہارے آنسو برداشت نہیں ہوں گے بس چپ ہو جاؤ۔“ میں نے اٹھ کر صغرا کے دوپٹے کے آئینل سے اس کے آنسو خشک کیے اور ایک ناراض چچی کو منانے کے سے انداز میں اس کو اپنے بازوؤں میں لے کر اور خود سے چمٹا کر بیڈ روم کی طرف لے چلا۔ اب اس کے آنسو تھم گئے تھے۔ جب ہم بستر پر لیٹے تو میں نے اس کی دل دہی کی خاطر اس سے پوچھا۔

”صغرا۔ تم نے آج اپنے ہاتھ سے پان تو کھلایا ہی نہیں؟“

”مجھے پتہ ہے آپ کو صبح سویرے ہی پھر بھاگنا ہوگا، وہ ٹیبل پر پیٹ میں الائنچیاں رکھی ہیں انہیں چبا لیجیے۔“

”اچھا۔“ میں نے ہاتھ بڑھا کر الائنچیاں اٹھائیں اور منہ میں ڈال کر چلنے لگا۔ صغرا بولی: ”آخر یہ آئین اور قانون و قواعد و ضوابط بنانے والے آپ جیسے قابل اختیار لوگوں کے منہ میں ”فائر“ کا لفظ کیوں ٹھونس دیتے ہیں اس کے بجائے، پیار، احترام اور محبت و شفقت کے الفاظ کیوں نہیں رکھے جاتے۔ لالچی کی خوشبو کی طرح پیارے پیارے لفظ۔“ الائنچیوں کو چباتے ہوئے صغرا کی طرف رخ کرتے ہوئے میں نے اس کی بات کا جواب دیا۔

”صغرا۔ جانتی ہو۔ یہ گولیاں جو جسم کو فائر کے حکم پر پھاڑ کر رکھ دیتی ہیں، ان کو ایسے ہی انسان بناتے ہیں جن کے سچے بھی ہوتے ہیں اور عزیز اور پیارے بھی۔ اور وہ انہی کی طرح کے گوشت پوست کے بنے ہوئے ہوتے ہیں جیسے گولی سے پھلنی ہو جلتے والوں کے جسم ہوتے ہیں۔ انسان سب ایک جیسے ہوتے ہیں۔ دنیا میں انسان ہی چاقو چھری بناتا ہے سبزی کاٹنے اور قلم بنانے کے لیے اور انہی چاقو



اور چھریوں کو دوسرے لوگ اپنے ہاتھوں میں لے کر اپنے جیسے انسانوں کے جسموں میں گھونپ دیتے ہیں۔ یہ سب نہ کیا جائے تو دنیا کے یہ بڑے لوگ جو اس قسم کی صنعت اور تجارت سے وابستہ ہیں کیا کریں گے؟ یہ ان کا جبر ہے اور یہ ہماری مجبوری ہے کہ ان کو برداشت کرنا پڑتا ہے۔“

صغرا نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”میں نے اور آپ نے ساتھ ساتھ سب کچھ پڑھا ہے۔ یہ فلسفیانہ بات میں جانتی ہوں لیکن۔“ صغرا لیکن۔ کہہ کر خاموش ہو گئی۔ ”کیوں کیا ہوا؟“ میں نے پوچھا۔ ”شاید نیند آرہی ہے؟ اچھا سو رہی ہے؟“ کہہ کر میں نے کمر وٹ بدلی۔ ”اچھا شب بخیر! میں نے گویا سونے سے پہلے اپنی آخری بات کی۔“

ایک ٹھنڈا سانس بھر کر اور کچھ رک کر صغرا نے کہا۔ ”مجھے سب کچھ سلام نے بتا دیا ہے، کتنے مارے گئے کس طرح مارے گئے۔“ اتنا کہتے کہتے اس کی آواز بھرنے لگی۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”صغرا۔ خدا کے لیے میں بہت دکھی ہوں، اب مجھے کیوں زیادہ نڈھال کرنا چاہتی ہو؟ ہم جس جبر کا شکار ہیں، وہ ہم نے خود اپنے لیے تو پسند نہیں کیا ہے؟“ وہ بولی۔ ”میں ایک عورت ہوں۔ میری کوکھ ہری نہ ہوئی تو کیا ہوا، میں اس کے درد اور کرب کی لذت کو سمجھتی تو ہوں۔ جب کسی بچے کے مرنے کا پتہ چلتا ہے ہے تو میری کوکھ ٹرپ اٹھتی ہے۔ کاش۔ کاش!! وہ بچہ جس کو ”گولی“ سے ضائع ہو جانا تھا، ہم کو عطا ہو جاتا۔ یا اللہ ایسا کیوں نہ ہوا؟“

میں نے تسلی دیتے ہوئے صغرا سے کہا۔ ”صغرا یہ تو قدرت ہی جانتی ہے کہیں گولیاں ڈھلتی ہیں اور بارود بنائی جاتی ہے اور کہیں گلاب کے پھول کھلے۔ زمین جن کی حفاظت کے لیے کانٹے بھی ہوتے ہیں جو اکثر ان پھولوں کو توڑنے والوں کی انگلیوں ہی کو



نکار نہیں کرتے بلکہ دل و جگر تک اُتر جاتے ہیں۔ کوئی گلاب کے پھولوں کی تمنا کرتے  
 نہیں اور اس کے ہاتھ سے پھول چھین کر اس کو نفرت میں مبتلا کر دیا جاتا ہے۔ سو رہو۔  
 صغرا۔ سو رہو۔ ہم دوسرے عذاب کے مومنین سے گزرنے والی نسل کے لوگ  
 ہیں۔ آخر تمہاری گود سے میرے سائے میں وہ نسل کیوں پروان چڑھے جو گولی چلانا  
 اور گولی کھانا جانتی ہو۔ اس سے تو خالی گود مر جانا اچھا ہے۔  
 میں نے اس کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا اور وہ یونہی کانپتی سسکتی بچی کی  
 طرح میرے بازوؤں میں ہی آخر کو سو گئی۔



## نجم الانشاء

”ہوا کی لہروں پر رقص کرتے بادل، ہوا کے آنچل سے الجھی پھولوں کی خوشبو اور پیاروں کے بدن سے پھوٹتی مہک، یہ سب جگہ، رکاوٹوں سے آزاد، یکساں نوعیت سے سرگرم سفر رہتی ہے نہ جغرافیائی حدود کی پابند نہ کسی رکاوٹ سے آشا، پانی بھرے بادلوں کا ایک جھلا انسان کی بنائی ہوئی سرحدوں کے ادھر گزرتا ہے تو دوسرا جھلا ادھر۔ انسانی یادیں اور خواب بھی نہ سرحدوں میں قید ہیں اور نہ وقت و نا وقت کے موسموں سے آشنا! جہاں سے چاہے ہو گزریں۔

قدیم عمارتوں کی مہیشوں پر غم غموں کرتے کبوتروں میں اپنے بزرگوں کی روئیں تلاش کرتے والوں کی فکر اور سوتج بھی یکساں ہے پس جو ادھر سے ادھر ہو جائے اور جس جگہ ٹپک جائے وہاں کی اقدار اور رہن سہن کے طریقوں میں ڈھل جائے اور دھڑک بھی کہ جن کے درمیان جا کر وہ اپنا ٹھکانا بناتے اس کے رواج اور مزاج کو اختیار کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں، پرندے نہیں، انسان اس کو تاریخ کے ادوار کا نام دیتے ہیں ہاں! کبھی کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ جو جس عمل اور چیز کو خود کے لیے بہتر چاہتا ہے اور جس اچھائی کو پسند کرتا ہے اس کو دوسرے کے لیے ناپسند کرتا ہے اور نہ اختیار، تو یہ عمل ایک دوسرے میں سما جانے کے رویہ میں رکاوٹ بن جاتا ہے۔ غیریت برقرار رہتی



سے اور اپنائیت منہ دیکھتی رہ جاتی ہے۔

یہ ممیٹوں پر غم غموں کرتے کبوتر کہ جو ارضی و سماوی آفات کے غیر معمولی جھٹکوں کے بغیر نہ اپنی رہائش بدلتے ہیں نہ ماحول۔ ان کبوتروں کے پروں کی ہلکی جنبش سے پیدا ہونے والی آشنا خوشبو کے ساتھ انسان بہ صورت نگاہ یا بہ صورت خیال ذہنی طور پر دوڑتا چلا جاتا ہے کبھی یہ کبوتر اجاڑ عمارتوں کی برجیوں پر بسیرا کر کے وہاں کے ماحول کے حسبِ حال خود کو ڈھال لیتے ہیں اور یا پھر جدید عمارتوں کی شفاف بلند اور چمکنی دیواروں میں کوئی نہ کوئی گوشہ اور سہارا تلاش کر کے خود کو موسموں کے اتار چڑھاؤ پر چھوڑ دیتے ہیں۔

یہ کسی رو میں ہیں جو کبوتروں کے بھیس میں ادھر سے ادھر تک آباد ہیں اور بدلتے وقت کے ساتھ اپنی روش کو بدل ڈالتی ہیں۔ انسان انہی سے پیار کرتا ہے لیکن انسان کے ہی بچے اپنے غلیلوں کے نشانوں کو ان پر آزماتے ہیں، یا ہاتھوں میں چھڑوں کی بند قویں لیے ہوتے ان پر آزماتے ہیں۔ یہ یہی سادھی غم غموں رو میں، ویرانوں میں ہوں یا روشن عمارتوں کے اوپر، ان شریز سچوں سے خوف کھانے لگتی ہیں اور یہ پر امن کبوتر اس پر حیرت کرتے ہیں کہ یہ شریز ہٹیلے سچے ان کے ہی ہم رتبہ ان چھوٹے چھوٹے پرندوں کے اس غول کی کہانی کو کیوں بھول جاتے ہیں جو اپنی چونچوں میں لسی چھوٹی چھوٹی کنکریاں لیے ہوئے نمودار ہوتے ہیں کہ اصحابِ فیل بھی ان کے آگے بے بس ہو جاتے ہیں!

دوپہر گزر جانے کے بعد کی تنہائی میں حیدرآباد کے جنرل پوسٹ کی سڑکیوں پر بیٹھے سامنے ایک روشن دان کے چھتے پر بیٹھے ہوئے کبوتروں کو دیکھتے ہوئے وہ خاموشی سے سوچے چلے جا رہے تھے، ان کے ساتھ جو دوسرے لوگ انہی کی طرح ۱۱ پوسٹ آفس کی سڑکیوں پر بیٹھ کر خطوط نویسی کرتے تھے۔ چند دن سے شہر کی افواہ



سازی کے تذکروں سے گھبرا کر گھر جا چکے تھے۔

آج کی صبح جب وہ گھر سے چلے تھے تو نہایت افسردہ سی فضا تھی، وہ حسب معمول ناشتہ کر کے کپڑے بدل کر اور شیروانی پہن کر وہ ہمیشہ سردیوں میں کالی اور گرمیوں میں سفید شیروانی پہنتے تھے اور یہ بھرم اب تک وہ برقرار رکھے ہوئے تھے۔ انھوں نے ٹوپی اور بھی اور جرک کا چھوٹا سا ٹکڑا کندھے پر ڈالا اور اپنی خطوط نویسی کی مزدوری کا تھیل جس میں قلم داوات اور کاغذ لفافے وغیرہ تھے لے کر بڑے ڈاک خانے روانہ ہو گئے۔

بڑا ڈاک خانہ اب واقعی بڑا ہوجا چکا تھا لیکن آج جب وہاں پہنچے تو چہل پہل کم تھی اور ان کے کئی ساتھیوں میں سے صرف دو ہی آج آئے تھے چند دنوں سے شہر افواہوں کی زد میں تھا، ہی تنہائی میں ان کی سوچ "ان افواہوں کے حوالے سے ماضی بعید اور ماضی قریب کے سندر میں سفر کرنے لگی۔

"انھوں نے اپنی دونوں نوجوان بچیوں کی یکایک موت کے صدمے کو نور ضلے الہی سمجھ کر برداشت کر لیا تھا اور ان کی بیوی بھی صبر کر کے بیٹھ رہی تھیں اور جب ان کو عدالت کے عہدے کی ذمہ داریوں سے ان کے سیاسی خیالات کو سامنے رکھ کر سبک دوش کیا گیا تب بھی انھوں نے اس کو مہنسی خوشی برداشت کر لیا۔ لیکن بھگوان سہائے کی اس آخری دعوت افطار میں، جو بھگوان سہائے اپنے تمام مسلم دوستوں کو ہر سال رمضان شریف کے دوسرے ہفتے میں دیا کرتا تھا، اور جس میں ہندو احباب بھی خندہ پیشانی سے شرکت کرتے تھے، شکر دیال کی کہی ہوئی بات وہ برداشت نہ کر پائے، اس کا لہجہ، اس کی تلخی اور تضحیک آمیز اظہار رائے نے ان کو نڈھال کر دیا۔ اُس نے کہا تھا "اب یہ میاں صاحب اپنے اس ملک کو کیوں نہیں جلاتے جس کو انھوں نے ہمارے دیش کو کاٹ کر حاصل کیا ہے کب تک یہ دغویں اڑاتے رہیں گے؟" شکر دیال کے اظہار خیال سے محفل پر ساٹا سا چھا گیا لیکن بھگوان سہائے نے کسی نہ کسی طرح بات کو سنبھالا اور اس کا رخ ہنسی مذاق کی طرف پھیر دیا۔ افطار کے بعد بھگوان سہائے



کے کشادہ صحن پر بنے بڑے چبوترے پر مغرب کی نماز ادا کی جاتی لیکن وہ سب کی نظر بچا کر دل گرفتہ اور طول بانہر کل کر قریب کی مسجد میں چلے گئے۔

نماز کے بعد مسجد سے باہر آتے ہوئے انھوں نے طے کر لیا کہ اب واقعی یہاں رہنا درست نہیں۔ یہ گھاؤ ان کے لیے بڑا تھا، بہت بڑا، ان کے بھگوان سہلے سے ہی نہیں کہ جو پرانی کتابوں کی خرید و فروخت کا کار بار کرتا تھا۔ شکر دیال کے باپ اور چچا سے بھی جواب مرچکے تھے گہرے ماسم رہے تھے شکر دیال کا اس طرح اظہار خیال نہایت گہرے اور سخت گھاؤ کی صورت میں ان کے دل پر لگا تھا، انھوں نے اپنی دکالت کے زلمے میں ان تمام ہندوؤں کے لیے کام کیے تھے جو اس محفل میں موجود تھے اور دوسرے اداروں کے بھی زخم خوردہ تھے، اپنی قانونی فراست سے ان کے حقوق سوخت نہیں ہونے دیئے تھے اور ان میں سے ہر حق دار کو اس کا قانونی حق دلوانے میں بڑی جاں سوزی کی تھی۔ لیکن آج صورت حال بدل چکی تھی، ان کا ماضی ان سے چھینا جا رہا تھا اور مستقبل وہ شاید اب یہاں رہا نہیں تھا !

ہندستان چھوڑتے وقت انھوں نے نہ اپنی جائداد فروخت کی نہ قیمتی سامان اُڑنے پونے ٹھکانے لگایا۔ وہ چلنے کا حتمی فیصلہ کرتے ہی اپنے ایک ہندو دوست دیوی دیال کے پاس پہنچے جو، ان کے تحت جو ڈیشیری میں کام کر چکے تھے، اپنے گھر کی جس میں ضرورت اور آرائش و آرائش کا سب سامان موجود تھا، چابیاں دیں اور اپنی اس بیوی کا ہاتھ پکڑ کر کہ جس نے کبھی پیدل گھر سے باہر قدم نہیں نکالا تھا برفہ اوٹھا کر ریلوے اسٹیشن لے گئے اور پھر بہ ہزار دشواری ٹھوکھا پار سے ہوتے ہوئے میرٹھ لورہا میں پہنچے اور پھر حیدر آباد آ بسے۔

جب وہ پاکستان وارد ہوئے تھے تو انھوں نے اپنا نام سرحد پار کرتے ہی چھوڑ دیا تھا اور اپنے نام کا وہ لاحقہ، جو، ان کی خوشنما تحریر اور غیر مبہم شہر نگاری کی وجہ سے انہیں ملا تھا ”بنجم الانشاء“ اپنے نام کے طور پر اپنا لیا اور حیدر آباد میں اپنے ساتھ لائی ہوئی پونجی سے میر آباد کے علاقے میں ایک چھوٹا سا مکان جس میں محض ایک کمرہ اور اس کے آگے ایک برآمدہ اور صحن



تھا خرید لیا۔

اور پھر نجم الانشاء نے حیدر آباد کے بڑے ڈاک خانے کی سٹریٹیوں پر جوتا بنا ڈاک خانہ نہیں تھا جتنا اس کا نام تھا، نہ اس کی قابل ذکر بڑی عمارت تھی بس وہ ایک ایسی عمارت تھی اندر سے اندھیری اور باہر سے دلی ہوتی اس کو حیدر آباد کا جنرل پوسٹ آفس کہا جاتا تھا۔ کاغذ قلم دوات لے کر لوگوں کے خطوط لکھنے کے کام کو اپنا کر بیٹھ گئے انھوں نے بچپن میں تختی کھی تھی اس لیے لفظوں کی نوک پلک ان کے ہاتھوں سے خوب صورت اور بہتر ہو جاتی کہ کم پڑھا لکھا بھی سمجھ لیتا صحیح اور درست لفظوں سے جملوں کی ترتیب ان کا ہنر تھا، مختصر جملوں میں وہ دکھڑے جو لوگ ان کو سناتے وہ لکھ دیتے۔ اس وقت بیشتر لوگ ہندستان سے آئے ہوئے اپنے رشتہ داروں اور پیاروں کو جنہیں وہ اپنے پیچھے چھوڑ آئے تھے خطوط لکھواتے تھے۔

اولاد نہ ہونے اور کوئی رشتہ ناتنے والے نہ ہونے سے ان سے ان کے خواب اور خواہش محض اپنے بڑھاپے کو خوش اسلوبی سے گزار دینے کی حد تک محدود تھے، خطوط نویسی انھوں نے وقت گزاری اور اپنے بعض شوق پورے کرنے کے لیے اختیار کی تھی۔ حالات سے بھرتہ کرنے کی نحو دونوں میاں بیوی میں تھی۔ وہاں کے بڑے مکان اور آرام و آسائش کو وہ بھول چکے تھے اور دوسری تمام ضرورتوں کو بھلا کر اپنے اپنے جسم و جاں اور ذہن کی لذت یابی کے شوق کو اپنا کر بیٹھ رہے تھے۔

نجم الانشاء کو بہترین حقد اور اس کے لیے اعلا درجے کے لکھنوی خمیروں کی تمباکو چاہے وہ کتنی ہی گراں کیوں نہ ہو منگوانے کی عادت تھی۔ جب وہ حقد پیتے تو تمام گھر خوشبو سے ملبہ اٹھتا۔ وہ اخبار، رسائل اور جرائد کے رسالے ہر روز ڈاک سے پارسل اور دی پی آتے اور ملک کے گوشے گوشے سے وہ کتابیں منگواتے۔ ان کی بیوی بھی اچھی چیزوں، بہترین کپڑوں، بے نظیر خوشبوؤں، اچھے پان اور اس کے لوازمات کی عادی تھیں۔ پان کے لیے ان کا



کتنھا چونا مخصوص ہوتا، کتنھا باہر سے منگوایا جاتا اس کو مخصوص طریقے سے پانی میں گھولا جاتا پھر اس کو پکایا جاتا اور ایک بڑے خوان میں اپلوں کی چھنی ہوئی راکھ کا ڈھیر لگا کر اس پر بوٹے ممل کا کپڑا بچھا کر اس کے پوئے کتنھے کو اس پر پھیلایا جاتا اور وہ جب سوکھ کر باریک پٹری کی صورت اختیار کر لیتا تو اس کو رکھ لیا جاتا اور وقت ضرورت کیوڑے میں اس کو گھولا جاتا۔ چونے میں زعفران اور بالائی ملا کر شامل کیے جلتے۔ چھالیہ کے ساتھ چھلکے اترے ہوئے بادام کترے جاتے۔ مراد آبادی قوام اور کاغذی الاچھی کے ساتھ جب پان بنا کر کھائے جاتے تو اس کی خوشبو والوں والان پہنچتی۔

اب یہاں آکر بھی حتی المقدور یہ انتظام کیا جاتا لیکن یہ انتظام ان کی نازک مزاج خواہش کے مطابق نہ ہوتا۔ نجم الانشاء کے حقے اور اس کے لیے تمباکو کی خواہش کے مطابق نہ ہوتا۔ نجم الانشاء کے حقے اور اس کے لیے تمباکو کی خواہش اور طلب بھی ایسی ہی تھی۔ دونوں اپنی اپنی خواہشوں کو بڑی محنت سے پورا کرتے اور لطف اندوز ہوتے، ان کی بیوی عمر سیدگی کے باوجود کانوں گھلے اور بالوں میں موتیا کے پھول اور کلیاں اب بھی پہنا کرتی تھیں، کپڑے صاف ستھرے اور خوشبو میں لیسے ہوئے، دوپٹہ کلف لگا کر خود چن کر اوڑھتی تھیں۔ میم بدلتا تو لباس خوش بو اور پھول بھی بدل جاتے شام کو وہ بن سنور کر پلنگ پر چھوٹے سے صحن میں بیٹھ کر چھالیا اور بادام کترتی رہتیں اور نجم الانشاء حقے کی نئے منہ سے لگلے آدھی آدھی رات تک پلنگ پر گاوٹ کیے سے ٹکے کتابیں، رسائل اور اخبار پڑھتے رہتے اور کھوپلوں کی ہلک اور خوشبودار خمیرے کے تمباکو سے، قوام، الاچھی، زعفران اور کیوڑے کی لہریں اس چھوٹے سے مکان کے صحن اور والان کو معطر رکھتیں۔

دونوں میاں بیوی میں محبت اور رفاقت کا ایسا رشتہ اور تعلق تھا کہ گھنٹوں ایک دوسرے سے نہ بولنے کے باوجود وہ دل کی دھڑکنوں کے ساتھ ایک دوسرے کے جذبات اور خیالات ان ان دیکھی لہروں کے ذریعہ سے آگاہ ہوتے رہتے جو ان کے آس پاس ایک



روحانی محبت کا ہال بنائے رہتی تھیں۔

نجم الانشاء نے حیدرآباد میں چننا چھپے سندھی دوستوں سے راہ و رسم رکھی ہوئی تھی ، ایک طرف اگر وہ حیدر بخش جتوئی سے ملنے تھے تو دوسری طرف ڈیپلائی سے بھی ان کی یاد اللہ تھی ڈاکٹر ابراہیم بھی اور مولانا گرامی بھی ان سے ملنے کا شوق رکھتے تھے۔ وہ حافظ مبارک علی شاہ کی موتی محل کی محفلوں میں بھی اکثر شریک ہوتے اور قاضی اکبر اور میر رسول بخش تالپور اور میر علی احمد تالپور سے بھی ان کی نیاز مندی کا سلسلہ تھا، ان کی نگاہ دورس نے جان لیا تھا کہ اس صوبے کی زبان ہی سندھی نہیں تہذیب جن قدیم کھوئی ہوئی تہذیبوں کے جلو سے نکلی ہے وہ اپنی راہ کو بدلنا نہیں چاہتی، اس کی معاشرتی عمارت بھی قدیم رسم و رواج اور فکر کے اس آمیزے سے تیار ہوئی ہے جس کی وجہ سے اس قدیم تہذیب کی بوباس کسی اور بوباس کو قبول نہیں کر سکتی۔ عوامی سطح پر اس پر اگر باہر سے آنے والی تہذیبوں کے جو چھینٹے پڑتے ہیں وہ اس میں ہی ضم ہو کر رہ جاتے ہیں۔ انھوں نے نہ صرف سندھی بولنا سیکھا بلکہ سندھی لکھنا پڑھنا بھی سیکھ لیا۔ ڈیپلائی نے تو ان کو اپنے ساتھ تصنیف و تالیف کے کاموں میں لگانا چاہا لیکن وہ تیار نہیں ہوئے۔ وقت گزرا رہا، میاں بیوی دونوں بڑھاپے کی آخری سرحدوں کی طرف بڑھتے رہے ان کے ہاتھ پاؤں سلامت، صحت و تن درستی اچھی تھی محدود خواہشات ان کی توانائی کو ختم نہ ہونے دیتیں۔ ان کے اندر ان کے مزاج کی سدا بہار تازگی زندگی کے لیے قوت و اعتماد فراہم کرتی رہتی لیکن یہ باہر کا موسم جو لوگوں کے مزاج سے بنتا اور بگڑتا ہے بدلتا رہتا۔ سیاسی تبدیلیوں کے ساتھ نعرے بھی بدلتے رہے جس کی وجہ سے بعض اوقات چھوٹی چھوٹی باتیں اب اکثر ان کو ادا کرنے لگی تھیں۔

نجم الانشاء ڈاک خاں نے کی ٹریٹیوں پر خط و کتابت کے بعد اپنے جن دوستوں میں اکثر چلے جاتے وہ سب کے سب صاحب فہم تھے علاقائی نقشب اور غیرت کے آزار سے محفوظ اور یک جہتی فکر و عمل کی اہمیت سے واقف اور انتشار فکر و اظہار سے اپنے ذہنوں کی پاکیزگی کو آلودہ نہیں کرتے تھے۔ جب کبھی محفل جمتی اور نجم الانشاء اردو سندھی میں ملی جلی گفتگو کرتے تو سب چپ ہو کر



ان کی باتیں سنتے۔ سیاسی گفتگو بھی ہوتی لیکن نجم الانشاء اس میں دخل نہیں دیتے ان کو محسوس ہونے لگا تھا کہ محض چند سال پہلے کی باہمی شفقت اور رفاقت کی بوباس اب کم ہوتی جاتی ہے اب معاشی اور اقتصادی ضرورتوں اور خواہشوں کے حصول کی گونج باتوں میں زیادہ دراڑ آئی تھی اور آنے والے لوگوں کو اس بڑھتی ہوئی تکالیف اور معاشی بد حالی کا موجب قرار دیا جاتا جب ایسا ہوتا تو نجم الانشاء کہتے ”سائیں ہم تو پناہ گیر بن کر آپ کے پاس آئے ہیں، آپ کے یہاں ہیں آپ کا یہ فکر کہ ہم آپ کی معاشرت، ثقافت اور معیشت کی روایات کو بگاڑے دے رہے ہیں درست نہیں۔ اب کیا یہ تاریخی حقیقت نہیں کہ انسانی آبادی ہمیشہ ادھر سے ادھر ہوتی رہی ہے۔ کوئی انسانی گروہ صحرا اور سمندر پار کر کے زیادہ وسیع رکھنے والے گروہ کے پاس آ بسا اور کہیں کوئی گروہ پہاڑوں پر چڑھ کر صاف اور وافر چراگاہوں کے کنارے آباد لوگوں میں آ کر گھل مل گیا۔ شروع شروع میں تو گروہی اجنبیت رہتی ہے لیکن انسان پھر انسان ہے یہ اجنبیت دور ہو کر نئی رفاقتوں میں تبدیل ہو جاتی ہے، ہم کو وقت تو دیجیے چھوٹے گروہ بڑے گروہوں میں گھل مل کر اور بڑی تہذیب چھوٹی تہذیب کو اپنے سائے میں لے کر ایک دوسرے کے لیے اجنبی نہیں رہیں گے۔ ہمارے اور آپ کے تجربات اور ضرورتیں ایک دوسرے میں ضم ہو کر ایک عظیم تر گروہ کی صورت میں مستقبل کے نئے افق روشن کریں گی۔“ کوئی دوست یہ سن کر جواب دیتا۔

”نہیں صاحب۔ یہ صورت آپ کو اس لیے نظر آتی ہے کہ آپ نجم الانشاء صاحب صاحب اولاد نہیں ہیں اس لیے آپ کو اپنی اولاد کو کوئی مستقبل مستقل نہیں کرنا ہے، آپ حال میں زندہ ہیں اور اپنی زندگی کے آخری دنوں کو آرام سے گزار دینا چاہتے ہیں۔ اس لیے آپ کا اندازہ نکر ہے یہ! لیکن ہماری اولادیں تو نئی خواہشات، نئے مطالبات اور نئے تقاضے کے ہمارے سامنے صف آرا ہو رہی ہیں وہ اپنے حقوق میں دوسروں کی شمولیت کے لیے تیار نہیں ہم ان کا کیا کریں؟“

بات درست ہوتی، نجم الانشاء سن کر چپ ہو جاتے اور ان کے ہونٹوں سے سر دابھوں



کا دھواں فضا میں بکھر جاتا اور وہ یہ سوچ کر ملول ہو جاتے کہ واقعی ان کا تو کوئی مستقبل ہی نہیں ہے۔

کچھ سال بعد اب یہ صورت حال ہوئی کہ آنے والے لوگوں کی اولاد کو بھی اپنے مستقبل، معاشرت، تہذیب و تمدن اور بلن کا خیال آیا۔ پہلے یہ احساس دلوں میں رہا پھر سکولوں، کالجوں اور یونیورسٹیوں کی دیواروں تک محدود رہا۔ پھر دونوں طرف شور بلند ہوا اور بالآخر سڑکوں تک آ پہنچا۔

اُن کے باہر کی تبدیلی کو انھوں نے اپنے ذہن اور فکر کو آلودہ کرتے ہوئے محسوس کیا۔ سامنے آج ڈاک خانے کے چھتے اور روشن دان پر کبوتر بھی خاموش تھے، پر سمیٹے بیٹھے تھے۔ ڈاک خانے میں چہل پہل آج کم تھی۔ نجم الانشاء کا دل بوجھل ہوتا گیا آج کوئی بھی خط لکھوانے نہیں آیا تھا۔ اب تو پرانے آنے والوں کی اولادیں بھی پڑھ لکھ گئی تھیں بڑھے ختم ہو رہے تھے جو، جوان آتے تھے وہ ادھیڑ ہو کر بعض معاملات میں زیادہ غصیلے اور زرخش رو ہو گئے تھے۔ ملازمتوں کے حصول میں ناکامی اور کار بار میں مقابلوں کے اضافے نے ان کو گروہ بند کر دیا تھا۔ ”یہ کیا ہے؟ کیوں ہے؟“ انھوں نے سوچا۔ ”شاید اب ہم کو ان کبتوں کی طرح کہ جو پہلے یہاں تھے اور جن کی اولادوں کو وہ اپنی جگہیں دے کر سندھ یونیورسٹی کی قدیم عمارت کی پنہائیوں میں جا چھپے کچھ نے اور قدیم عمارتوں، مقبروں میں پناہ لے لی، کیا، میں بھی۔“ ہاں ایک دن تو یہ آئے گا ہی لیکن ہم اپنی تمناؤں کی مالاں کس کے گٹھے میں ڈال کر اسے اپنا گدی نشین بنا جائیں گے۔؟ یہ درست ہے ہم تو ان میں سے ہی کسی کو اپنے مستقبل کی روشنی بنانا چاہتے تھے؟ لیکن!“

واپس جانے کے مقررہ وقت سے پہلے نجم الانشاء نے اپنا تھیللا سنبھالا اور گھر کی طرف چل دیے۔

گھر جانے سے پہلے اُن کے کچھ معمولات تھے جن میں وہ فرق نہیں آنے دیتے تھے، وہ



بڑے ڈاک خانے سے پیدل چلتے ہوئے ریشم گلی سے گزر کر اور دوسری گلیوں کو چیلانگتے ہوئے  
 یا کبھی سیدھے گاڑی کھاتے سے ہو کر ریڈیو پاکستان کی پرانی عمارت ہوم اسٹینڈ ہال کی چڑھائی  
 چڑھتے ہوئے وہ قلعہ کے چورہے پر پہنچتے۔ جہاں سے وہ بیوی کے لیے موتیے کے پھول یا  
 موسم کے اعتبار سے دستیاب دوسرے پھول لیتے پھر پان لیتے اپنے لیے تمباکو اور بھی کبھار  
 ربری بھی لے لیتے آج جب وہ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے گاڑی کھاتے سے ہو کر قلعے کے  
 چورہے تک پہنچا چاہ رہے تھے تو نہ جانے کیوں ان کو فضا میں گھٹن کا احساس ہو رہا تھا۔  
 حالاں کہ چہل پہل ویسی تھی جیسی روزانہ موتی ہے لیکن اداسی کا جس سا بڑھتا جا رہا تھا۔

انھوں نے دوسری چیز دل کے ساتھ آج ربری بھی لی وہ سب سامان لیتے ہوئے سیدھے  
 شاہی بازار سے گزر کر میر آباد پہنچنا چاہتے تھے کہ ٹرٹڑ۔ گولیوں کی آواز آئی اور ان کے بازو  
 میں ٹھکرا ہوا وہ تھکلا گر گیا جس میں ان کے لکھنے کا سامان تھا اور ان کے بازو میں آگ کا شعلہ  
 سا اترنا چلا گیا۔ دل کو مجروح کر دینے والے ایک نہایت تکلیف دہ شور کے ساتھ لوگوں  
 کی کراہیں بلند ہوئیں اور موٹر سائیکلوں کے شور کے ساتھ بھاری اور تیز رفتار گاڑیوں کا شور بھی کہیں  
 سے پھوٹ رہا۔ انجم الانشاء نے گرتے گرتے دیکھا کہ ان سے کچھ فاصلے پر کچھ اور لوگ بھی یا تو ساکت  
 پڑے ہیں یا تڑپ رہے ہیں اور وہ چورہا جو ابھی خوب صورتی اور خرید و فروخت کے شور سے بھرا  
 ہوا تھا، اب اس کی زمین پر خون ہی خون بہہ رہا تھا۔ انھوں نے کراہتے ہوئے اپنے زخمی ہاتھ  
 کو اٹھانے کی کوشش کی لیکن وہ ایسا نہ کر سکے۔ انھوں نے لیکن دوسرے ہاتھ سے اس تھیلے  
 کو بٹھال لیا جس میں ان کی بیوی کے لیے انھوں نے پھول اور پان لے کر رکھے تھے۔

یہ ایک ان پر ایک شدید قسم کی کم زوری اور پھر ایک ان جانی سی غنودگی طاری ہوتی  
 چلی گئی۔ انھوں نے بند ہوتی آنکھوں سے خود پر ایک جانے پہچانے چہرے کو جھکے دیکھا۔ یہ  
 ان کے قریب ہی میر آباد میں رہنے والا ایک مقانی نوجوان تھا۔ انھوں نے اس سے گھر پہنچا دینے  
 کی استدعا کی۔



”پہلے آپ کو ہسپتال لے جانا ضروری ہے“ اس نوجوان نے ایک دوسرے نوجوان کے ہمارے اُن کو اٹھاتے ہوئے کہا۔

وہ بولے ”نہیں۔ گھر! بیوی پریشان ہوں گی“

اب اُن کی قوت برداشت جواب دے گئی تھی اور آنکھوں کے ساتھ ساتھ اُن کا ذہن بھی اندھیرے میں ڈوب گیا۔

کسی طرح اُن کی بیوی تک یہ اطلاع پہنچی کہ قلعہ کے چوک میں گولی چل گئی ہے۔ نقاب پوشوں نے حملہ کر کے بہت سے لوگ مار ڈالے ہیں۔ بنخم صاحب کو لوگ ہسپتال کے گئے ہیں وہ زخمی ہوئے ہیں۔ یہ سُن کر اُن کی بیوی جو اپنے شوہر کے بغیر نہ کبھی گھر سے نکلتی تھیں اور نہ کہیں اُن کو وہ چھوڑ کر جاسکتی تھیں، بہت پریشان اور بدحواس ہو گئیں۔

”لیاقت ہسپتال میں ہی اُن کو لایا گیا ہے“ کسی کی یہ بات اُن کی بیوی کے کانوں سے ٹکرائی اور کسی نے کہا۔

”یہ تو یہاں سے قریب ہی ہے“

”مجھے لے چلو۔ مجھے لے چلو۔“ وہ بوکھلا کر چیخنے لگیں۔

محلے کے چند بچوں اور عورتوں کے ہمراہ برقعہ سر پر ڈال کر وہ گرتی پڑتی ہسپتال پہنچیں۔ ہسپتال میں ایک شور مہنگامہ اور افراتفری مچی ہوئی تھی، وہ یہ سب دیکھ کر گھبرا گئیں کہیں کوئی زخمی چیخ رہا تھا، کوئی سسکیاں لے رہا تھا، اور خون تھا کہ فرش پر پھیلتا چلا جا رہا تھا۔ انہوں نے یہ سب کچھ زندگی میں نہیں دیکھا تھا۔

وہ خون اور اس ماحول کو دیکھ کر حکا گئیں اور گھبرا کر سامنے والے اُس ستون سے جا ٹکرائیں جو اس ہسپتال کی چھت کو تھامے رکھنے والے ستونوں میں سے ایک تھا۔ اُن کی پیشانی کے ستون سے ٹکراتے ہی اُن کی پیشانی سے خون پھوٹ پڑا اور اُن کے منہ سے نکلا۔ وکیل صاحب۔ وکیل صاحب! وہ بنخم الانشاء کو اسی نام سے پکارتی تھیں۔ اور بے ہوش ہو کر گر پڑیں! وکیل



صاحب کی آواز کی گونج ان سے چند گز فاصلے پر نیچے فرش پر رکھے ہوئے ایک اشتر بچہ پر پڑے انسان کے کانوں سے کرائی۔ یہ نجم الانشاء تھے جو اپنی باری پر علاج اور زخم ٹھیک کرنے یا آپریشن کے لیے یہاں لا کر رکھے گئے تھے۔ یہ سنتے ہی انہوں نے اپنی طاقت جمع کر کے پوری قوت سے جو خفیف آواز کی صورت میں نکلی پکارا۔ ”بیوی۔ بیوی۔“ نجم الانشاء اپنی بیوی کو کہہ کر مخاطب کرتے تھے سنون سے کرا کر گرنے والی بیوی کے حواس تک پہنچنے والا۔ نجم الانشاء کا یہ آخری رابطہ تھا۔

یہ بھرنہ کوئی رابطہ رہا نہ تعلق کہ وہ دونوں اپنے مستقبل کو کھو چکے تھے۔ دونوں جسم جانے کہاں لے جا کر دفن کیے گئے۔ ان دونوں کا کوئی مستقبل نہیں تھا اور نہ کوئی ان کے ماضی کا وارث کہیں موجود تھا! اور کبوتر مقبروں کی ٹمٹیوں پر تو اپنے بسیرے کر لیتے ہیں کھلے آسمان تلے بے آسرا زمین میں دھنستی چلی جانے والی قبروں کے تودہ آس پاس بھی نہیں آتے۔ !!!



## ہے کہاں تمنا کا دوسرا قدم یا رب!

میں الفنسٹن اسٹریٹ کے (جس کو اب زیب النساء اسٹریٹ کہا جاتا ہے) اس گوشے پر کھڑا ہوا تھا جو مرینا ہوٹل کے سامنے سے شروع ہوتا ہے، کچھ قدم دور وہ عمارت تھی جو کبھی زرد پتھروں پر ایک لائبریری اور بڑے برآمدے پر مشتمل تھی اور اس کے برآمدے کے اندر ایک مشہور ڈرگ اسٹور تھا۔ اس برآمدے کے دونوں طرف گُل فروش بیٹھا کرتے تھے۔ ہمارے ہاں بچنے والے نہیں خوب صورت گُل دستے بنا کر فروخت کرنے والے ہیں اس فوارے کے چوراہے سے چل کر یہاں تک آیا تھا، جو کبھی گانے اور گنگانے والے فوارے کے نام سے مشہور تھا اور اب بے غمہ و آہنگ فوارے کی صورت میں خشک حالت میں اس طرح ادا ہے، جیسے اس کے نغمے کوئی چرا کر لے گیا ہو۔ اب تو اس کے سامنے والا مشہور سینما گھر بھی ضروری تقریبات کے ہال میں تبدیل ہو چکا ہے۔ ان سب باتوں پر غور کرتے ہوئے جب میں وہاں سے چلا تو خود بھی اداسی کی ہلکی پھواری میں بھگیگ چکا تھا، دماغ سن تھا اور ذہن اداس! اور اس چوراہے پر پہنچ کر آگے نگاہیں اٹھائیں تو وہ زرد پتھر والی عمارت بھی اب وہاں نہیں تھی نہ وہ گُل دستے فروخت کرنے والے تھے اور نہ ہی خوش جمال اور نازک اندام خواتین گُل دستے خرید رہی تھیں۔

فوارے سے روانہ ہونے سے قبل میں زمان و مکاں کے فلسفے میں الجھا ہوا تھا، زمانہ تو تیز چمکی کی صورت گزر رہا تھا، جس چکر کو ہم دیکھ رہے تھے وہ ہمارے اجداد نے نہیں دیکھا تھا اور جس چکر کو انھوں نے دیکھا تھا وہ ہم نے نہیں دیکھا اور آنے والے لوگ آج کے چکر



کی تصویر نہیں دیکھ سکیں گے۔ مکان کی ہریت تبدیل ہوتی رہے گی۔ انسانی فکری دنیا فتنوں سے آشنا ہوتی رہے گی۔

اب وہ شخص جو ریٹائر ہو چکا ہو ایسی ہی باتیں سوچتا رہتا ہے ہیں بھی ابھی چند سال پیشتر، ہی ریٹائر ہو کر کراچی میں اپنے اس گھر میں آکر بس گیا ہوں جس میں میری محبوب بیوی اور ہمارے بچے سب ایک ساتھ رہا کرتے تھے۔ بچیاں شادی ہو کر اپنے اپنے گھروں کی ہو گئیں اور ان کے شوہران کو دوسرے ملکوں میں لے جا کر آباد ہو گئے اور لڑکے بھی باہر کے ملکوں ہی میں بسے اور ان کی ماں بھی، کبھی کسی ایک بچی کے پاس کبھی دوسری بچی کے پاس رہ رہی تھیں۔ بہوؤں سے ان کی غبتی نہیں تھی میں کہ جو اس کے سہارے پر ہی زندہ رہتا رہا تھا اب اس کی یادوں کو دل میں بسائے زندہ مگر تنہا پھرتا رہتا تھا لیکن اب بھی وہی میرا سہارا نظر دور مگر دل میں بسی ہوئی۔ مجھے ماضی یاد آ گیا۔ وہ جوانی کے دن تھے۔

ایک دن جب اپنے اعلا افسر کی ایک کام رانی پر اس کو اس کے پسندیدہ پھولوں کی گل دستہ خریدنے کے لیے اس ورنڈے میں پہنچا تو میرے اور اس کے ہاتھ اسی گل دستے پر پہنچے میں نے اس کو اور اس نے مجھے دیکھا۔

”اُن خدا یا!“ یہ کیسے ممکن ہے؟ اس کی طرف دیکھتے ہوئے میں کانپ گیا اور وہ ایک لمحہ، وہ ایک ثانیہ مجھے اپنی نوجوانی کے اس زمانے تک لے گیا جب میں نے اس کو ایک اور حال میں دیکھا تھا۔ میں نے اپنا ہاتھ واپس ہٹا لیا۔ اس نے نہایت ممنونیت سے مجھے دیکھا۔ بعد میں۔

لیکن میں آپ کو ماضی کی وہ کہانی تو سنا دوں جب میری اس سے پہلی ملاقات ہوئی تھی ہمارے قصبے سے جنگلات کچھ دور نہیں تھے میں اپنے ایک دوست کے ہمراہ ایک شکار کو جایا کرتا تھا۔ ہم لوگ سائیکلوں پر بندوبست لے کر جاتے اور جنگل میں پہنچ کر اپنی ساگ لوبہ کی زنجیروں سے کسی مضبوط درخت سے باندھ کر تالے لگا دیتے۔ ان جنگلوں میں چھوٹے



ہرن جن کو وہاں کے علما تھے میں ”چکارہ“ کہتے تھے شکار کرتے اور تمام تک واپس آجاتے۔  
 برسات کے موسم میں جب بادل تو تھے مگر بسنے والے بادل نہیں تھے ہم دونوں کو شکار کی  
 سوچھی، اور سائیکلوں پر سوار ہو کر ہم روانہ ہو گئے اپنے پسندیدہ دھرت سے سائیکلیں زنجیروں سے  
 جکڑیں تلے لگائے اور شکار کی ٹوہ میں چل دیے۔ ہمارے روانہ ہوتے ہی سورج نے  
 ہلکے بادلوں کی رو سے اپنا چہرہ نکالا، ہلکی دھوپ نہایت بھلی لگنے لگی۔ ہمارے تجربے کے  
 مطابق اس وقت چکارے پہاڑیوں کے اوپر ہونے چاہئیں تھے۔ چنل چہم پہاڑیوں کی  
 سمت چل پڑے۔

آج نہ جانے کیا بات تھی کہ پہاڑیوں کی سطح مرتفع پر پھیلے ہوئے سبزہ زاروں پر  
 چکارے نہیں تھے جب ہم کچھ تھک گئے تو ستانے کے لیے ایک دھرت کے نیچے وہاں  
 پڑے ہوئے بڑے پتھروں پر بیٹھ گئے اور اپنی فلاسک سے چائے پینے لگے۔ یکایک میرے  
 ساتھی صفدر میاں کی نظر دور ایک چکارے پر پڑی اور وہ بندوق سنہال کر ادھر چل پڑے  
 اور مجھ کو فلاسک اور تھیلہ سنبھالنے کی ہدایت کرتے ہوئے ادھر آنے کا اشارہ کیا۔

کچھ دیر بعد میں ادھر پہنچا تو نہ صفدر میاں نظر آتے نہ چکارہ۔ کچھ دیر میں وہاں ادھر  
 ادھر دوڑ میں سے انہیں تلاش کرتا رہا۔ وہ شاید پہاڑ کے دوسرے کنارے پر پہنچ کر نیچے جنگل  
 کی گھنی جھاڑیوں میں جا اترے تھے میں ایک اندازے کے مطابق آگے بڑھتا رہا نیچے جنگل  
 برسات کے موسم کی وجہ سے چھوٹے پودوں، بنرے اور کلٹے دار جھاڑیوں سے اٹا پڑا تھا میں  
 نہ جانے کتنی دور، ان کی تلاش کی دھن میں پہنچ گیا تھا کہ یکایک بادل کی تیز کرٹک سنا دی،  
 اور چند منٹوں کے بعد ہی یکایک تیز بارش شروع ہو گئی۔ گو میں اس جنگل سے واقف تھا لیکن  
 یکایک بارش نے کچھ ہراساں کر دیا۔ اوپر نگاہ اٹھا کر ایک صاف مقام سے آسمان کی طرف دیکھا تو  
 گہرے بادل نہ جانے کہاں سے بڑی تیزی سے گھر کر آ گئے تھے شکار کے تجربے نے بتا  
 دیا کہ اب کسی محفوظ مقام پر پناہ لینی ہوگی۔ صفدر میاں کو تلاش کیے بغیر جانا اصول کے خلاف تھا۔



ایک جگہ گھنی جھاڑیاں تھیں، جن کے نیچے بیٹھا جاسکتا تھا۔ میں وہاں بیٹھ گیا اور سولہ سیٹ پر میں نے اپنی برساتی ڈال لی۔ یہ سب چیزیں ہمارے شکاری تھیلے میں ہوتی تھیں۔ کافی وقت گزر گیا، مجھے جس کا بہت دیر بعد احساس ہوا، اور ایک گھبراہٹ مجھ پر طاری ہونے لگی۔ جب دربارش ہلکی ہوئی تو میں نے صفدر میاں کو زوردار آوازیں دیں لیکن کچھ حاصل نہیں ہوا، اپنی ہی بازگشت سہماتی رہی میں گھبرا کر واپس اسی سمت چلنا چاہتا تھا جہڑے میں اور صفدر میاں جدا ہوئے تھے کہ میں نے دور ایک ہویلے کو دیکھا جو بارش کی وجہ سے صاف نظر نہیں آ رہا تھا، میں نے تھیلے سے دو زمین نکال کر آنکھوں سے لگائی ”یا اللہ یہ کیا ہے“ میں نے سہمے ہوئے انداز میں دل میں اس جملے کو دہرایا۔ سامنے ایک برہنہ جوان لڑکی جس کے زانو سے اوپر ناف تک ایک صیتر اس بارش کے پانی کی وجہ سے جسم سے چپکا ہوا تھا۔ سیاہ بدن پتھر کی طرح ترشا ہوا، برہنہ سینہ طویل گردن۔

”یہ کوئی چڑیل ہو سکتی ہے“ میں نے دل میں پھر سوچا کہ ابھی ذہن سے بچپن کی سنی ہوئی ایسی کہانیوں کا خیال دل سے نہیں نکلا تھا میں نے دو زمین سے اس کے پیروں کی طرف دیکھا۔ اس کے پتھے سیدھے تھے میں نے اس کی طرف دو زمین سے دیکھتے ہوئے اس کے ایک ایک عضو کے جائزے کی لذت حاصل کی، وہ اب آہستہ آہستہ میری طرف بڑھ رہی تھی میں پہلے تو خوفزدہ ہوا لیکن پھر بندوق کی موجودگی کی وجہ سے جو لوڈ تھی میں نے اطمینان کا سانس لیا۔ جب وہ زیادہ قریب آگئی تو میں نے دو زمین گلے میں لٹکا کر اس کی طرف بندوق تان لی۔ اب اس کے لائے لائے بال ہلکی پھوار کی ہوا سے اڑ رہے تھے۔ بندوق کی وجہ سے وہ دبیں رک گئی اور عجیب سی زبان اور آواز میں اس نے کچھ کہا، میں صرف یہ سمجھ سکا۔

”نہ۔ نہ۔ نہ“ اس نے دونوں ہاتھ جوڑ دیئے میں نے اس کی اس عاجزی کو دیکھ کر اسے قریب آنے کے لیے اشارہ کیا اور خود بھی اس کی طرف بڑھا وہ گوشت پوست کی ایک نوزیدہ لڑکی سیاح چمکیلی لڑکی تھی اس کے جسم کی تپش پانی کی پھوار میں دھواں سا بن کر اٹھ



رہی تھی اب میں نے محسوس کیا کہ بندھیا چل کے پہاڑی حصوں کے عمیق علاقوں میں بسنے والی ”بھیل“ قوم کی کوئی لڑکی تھی وہ لوگ برہمن ہی رہتے ہیں۔ میں نے اس سے ڈپٹ کے پوچھا۔ ”کیا بات ہے۔ کیا چاہتی ہے۔“ میں نے محسوس کیا کہ وہ میری کہی ہوئی بات اور اس میں موجود غصے کو جان گئی ہے اس نے پھر ہاتھ جوڑ دیئے۔ اس کے نامکمل اور کچھ کچھ سمجھ میں آنے والے لفظوں سے میں نے جانا کہ اس کو کسی معاملے میں میری مدد درکار ہے، وہ ایک سمت اشارے بھی کر رہی تھی۔ میں نے سوچا وہ کوئی چال نہ چل رہی ہو، ممکن ہے اس کے قبیلے کے لوگ کہیں قریب ہی چھپے ہوں اور میرا سامان ہتھیانا چاہتے ہوں، ممکن ہے یہ بھوک ہو میں نے تھیلے میں سے چنے اور بسکٹ نکال کر اس کو دینے چاہے اس نے ان کو نہیں لیا۔ بس وہ مجھے ایک سمت اپنے ساتھ چلنے کا اشارہ کرتی رہی، میں نے بہر حال ہمت کر کے اس کو اپنے آگے رکھ کر اور بندہ وق کی نال اس کی سمت کر کے چلنے کا اشارہ کیا۔

”اللہ کی پناہ کیا ٹھوس اور جوان جسم کی کالے پتھروں کی ترشی ہوئی وہ چلتی ہوئی قدر آدم

مورتی تھی۔“

یہ ایک اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں اب ایک خوشخوار سی بلی کی آنکھوں والی چمک کی تیز چنگاریاں سی پھوٹنے لگیں۔ وہ مڑی اور سامنے ایک گہرے گھنے اور اندھیرے درختوں کی چھاؤں کی طرف بڑھی۔ درختوں کے گھنے جھنڈ پر میری نگاہ اٹھی اور اس کا بدن اور وجود لگا ہوں سے دور ہوا اور جب پلٹ کر میری آنکھوں کا زاویہ ادھر ہوا تو وہ لڑکی سامنے نہیں تھی۔ میں کچھ حیران خوفزدہ اور پریشان ہونے والا تھا کہ ایک کالی۔ بالکل سیاہ بلی اسی جگہ مجھے نظر آئی، جہاں میری آنکھوں کے دائرے سے وہ کالی لڑکی غائب ہوئی تھی اب وہ بلی آہستہ آہستہ گھنے درختوں کے گھٹے ہوئے جھنڈ کی طرف بڑھ گئی۔ میں جھکنے اور ڈرنے لگا تو وہ تنہم گئی اور مڑ کر میری طرف اس نے دیکھا۔ اب مجھے ان جانے خطروں کا احساس ہوا یہ ایک میرے کانوں میں کسی کے کرلہنے کی آواز آئی۔ وہ کالی بلی دو قدم آگے بڑھی اور میری جھجک دیکھ کر



رک گئی اور مجھے ایسی آواز آئی جیسے وہ کہہ رہی ہو۔

”ڈرو نہیں بالو جی۔ آگے چلے آؤ۔“ یا شاید یہ اس کی آنکھوں سے نکلنے والی شعاعوں کی ریڈیائی حرکت تھی جس نے یہ جملہ میری قوتِ سماعت تک پہنچایا۔ اب میں کچھ مسحور سا ہو کر اُدھر اس کالی بتی کے نیچے چل رہا تھا۔ کچھ دُور جا کر کرلہنے کی ایک تیز آواز آئی اور اس کے ساتھ ہی میرے آگے چلنے والی سیاہ شنگی دو سیزہ نے کہو، اب ایک سیاہ بتی کا روپ بدل چکی تھی ایک چھوٹا لگائی اور لگائیوں سے اوجھل ہو گئی میں ٹھٹھک کر رک گیا۔ چند لمحوں کے بعد کوئی بوڑھا کھانسا اور اس نے رُک رُک کر اس علاقے کی دیہی زبان میں کہا۔

”ڈرو مت بالو جی! سامنے والی دُنگ جھاڑی کے نیچے چلے آؤ۔“ میں نے بڑھ کر دیکھا۔ ہاں! وہاں ایک جھونپڑی تھی، پتوں سے چھتی ہوئی اور پتھروں سے بنی ہوئی۔ میں نے بذوق ہاتھ میں مضبوطی سے پکڑ لی اور پہلے اوپر درختوں پر گہری نظر ڈال کر ایک ایک شاخ کو دیکھا اور پھر اس جھونپڑی کے نچلے سے دروازے میں داخل ہونے کے لیے اپنے گھٹنوں پر جھک گیا بس اسی وقت پھر ایک مرتبہ وہ کالی پتھروں سے تراشی گئی لڑکی اپنی تمام رعنائیوں اور آنکھوں میں کچھ ملائم اپنائیت لیے ایک جھلک دکھلا کر غائب ہو گئی۔!

اور پھر ایک عرصے بعد میں نے ان آنکھوں کی چمک اور چاہت کو اور اس چہرے کو قریب النساء اسٹریٹ کی اس پبلی بلڈنگ کے دروازے میں دل پسند پھولوں کی طرف ہاتھ بڑھا کر میری طرف گردن گھماتے ہوئے دیکھا!

اور پھر یہی خاتون آگے چل کر میرے بچوں کی ماں بنی اور اب دوسرے شہروں میں وہ اپنے بچوں کو اُس بتی کی طرح پکارتی پھرتی ہے جن کو کوئی اٹھا کر لے گیا ہو۔ کتنی دردناک آواز ہوتی ہے اُس ماں کی، اُس بتی کی جس کے سچے کوئی اٹھا کر لے گیا ہو یا کسی بے بس نے چبا ڈالے ہوں۔ یہ وقت اور اُس کے تقلصے ہمارے اولادوں کو کس طرح ہم سے جُدا کر رہے ہیں زمانہ، وقت اور لمحے ہمارے۔ ہم انسانوں کے چاروں طرف گھوم رہے ہیں وقت بدلتا ہے۔



کبھی صبح شام کبھی دوپہر۔ اور زمین کی گردش موسموں کو ہمارے آس پاس، ہمارے سر پر مسلط کرتی رہتی ہے جو خود وقت، زمانہ اور لمحات کا کھیل ہیں۔ موسموں میں جب برسات کا موسم آتا ہے تو کراچی، غم و اندوہ کا شکار ہو جاتا ہے مگر میرا دل سرور و شادی سے بھر جاتا ہے ایک اُننگ اور احساسِ پرشوری مجھ میں جاگ اُٹھتا ہے۔

ارے! میں نے آپ کو اپنی نوجوانی کی ایک الفیلوی برستی بھگوتی، دل کو برماتی دوپہر کا لپڑا قصہ تو سنایا ہی نہیں۔!!

تو ہوا یوں کہ جب میں اس جنگل میں کبھی کالے پتھر سے ترشی ہوئی چلتی پھرتی گوشت پوست کی مُورتی اور کبھی سیاہ پتی کا روپ دھارنے والی عجیب مخلوق کے پیچھے کہ جو اپنی آخری چھب دکھا کر غائب ہوئی تھی اس جھونپڑی میں داخل ہوا جہاں سے کسی بوڑھے کے کمر لہسنے کی آواز آرہی تھی تو میں نے دیکھا۔ ایک نظمی بالنس کی کھپتچوں کی طرح سُوکھا ہوا بوڑھا گھاس پر پڑا ہے۔ سیاہ رنگ، ہلی آنکھیں! اس نے مجھے دیکھ کر ٹوٹتی سانسوں میں ابھرتی ڈوبتی بے ڈھنگی آواز میں کہا کہ۔

”بالو جی! میرا آخری وقت آ پہنچا ہے۔ میں اس وقت اپنی زمین سے بہت دور ہوں، میں اپنی اس پتی کے پیچھے اس کو دیکھنے ادھر آیا تھا، لیکن افسوس! وہ اسی جنگل میں جہاں اس وقت میں پڑا ہوں ایک گندے انسان کی ہوس کا شکار ہو کر جان دے بیٹھی۔“  
”تو یہ۔۔۔ یہ کون تھی؟ اور یہ پتی کا روپ؟“

”ہاں! بالو جی۔ وہ نہیں بھٹک رہی ہے اس کا کریا کرم ہمارے عقیدے کے مطابق نہیں ہو سکا۔ میری ایک ٹانگ ٹوٹ گئی ہے۔ اس کے لیے آپ کو میری مدد کرنی ہوگی۔ آپ کے دل میں جھانک کر میں دیکھ چکا ہوں۔ آپ ایک اچھے انسان ہیں ایک ایسے انسان جس میں نیکی کے ساتھ کچھ فطری خواہش بھی ہے جو انسان کو انسان بناتی ہے۔ آپ نے اس کا بدن دیکھ کر اسے پسند تو کر لیا لیکن اس کو اپنا بنا لینے کا ہمیشہ کے لیے اپنا بنا لینے کا ایک خیال بھی تو جاگا



تھا آپ کے دل میں اس سے کھیلنے کا نہیں ! یہ لیجیے۔“

اس نے اپنے آس پاس ٹٹولتے ہوئے لکڑی سے ترشی ہو ایک مورتی نکال کر میری طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ ”اے جس دن جس جگہ آگ میں آپ ڈال دیں گے اس کا کر یا کریم ہمارے عقیدے کے مطابق ہو جائے گا۔ اس مورتی کو میں اپنے ہاتھ میں ابھی پکڑ نہیں پایا تھا کہ میں نے اس سیاہ نگی مورتی کو جھونپڑی کے ایک کونے میں ایک بار پھر اپنی تمام تر حسرت سمانیوں کے ساتھ کھڑے دیکھا۔ کچھ لچلتے، شرماتے !!

”بابو جی۔ آپ یہ ہمارا کام کر دیجیے۔ وہ تو اب آپ کی ہو ہی چکی ہے، وہ آپ کو مل جائے گی۔ میں نے جوں ہی مورتی کو ہاتھ میں پکڑا اور اس کونے کی طرف دیکھا جدھر ابھی ابھی وہ کھڑی نظر آئی تھی۔ وہاں اب ایک سیاہ خوبصورت چمکیلی بلی اپنی تھوہنی زمین میں بڑے لاٹسے رگڑ رہی تھی۔ جب میری نگاہیں ادھر سے پلٹیں اور میں نے بوڑھے کی طرف دیکھا تو وہ بے جان سوکھی لاش میں بدل چکا تھا میں ایک خوف ایک حیرت کے عالم میں ایک ہاتھیں بندھتا اور دوسری میں مورتی پکڑے جھونپڑی سے باہر بھاگا۔

صفدر میاں نے، کہ جب میں نے ان کو ڈھونڈ نکالا اور یہ کہانی سنائی تو قطعی یقین نہیں کیا لیکن جو مورتی میرے پاس تھی وہ ضرور ان کے لیے بھی حیرت کا باعث تھی۔

تقسیم کے وقت ایک ہنگامے میں جب ہمارے گھر کا سامان جلا تو وہ مورتی بھی جل کر راکھ ہو گئی۔ اور اس کے بعد ملی تو کہاں ملی کہ خیال بھی نہ تھا جب تک وہ نہ ملی تھی میں کالی رنگت کی دو تین اوں کو ہی نہیں کالی بلیوں کو بھی بڑے پیار سے دیکھا کرتا اور جب مسکرتوں کی ماں مجھے ملی، اور پھر جب شادی ہو گئی تو اس کو بھی اس کہانی پر یقین نہیں آیا۔ میں اس سے کہتا کہ اس کے خد و خال، رنگ روپ اور جسم کے پیچ و خم، اس کی آنکھوں میں چمکتی پلکتی روشنی کی شعاع بالکل وہی ہے جو میں نے اس روز جنگل میں بھری برسات میں دیکھی تھی اور حیرت کی بات یہ کہ جب میں اپنے سسر سے ملا تو وہ ایک ایسے ہی سوکھے دبلے اور پتلی آنکھوں والے بوڑھے تھے



جیسا میں نے کسی بوڑھے کو ذرا دھیا چل کی پہاڑوں کے ایک سلسلے کے گھنے جنگل کے نیچے بنی ایک جھونپڑی میں دیکھا تھا۔ وہ کرسچن تھے اور میری بیوی بھی شادی سے پہلے تک کرسچن تھی جو مسلمان ہو کر مریم کہلائی۔

اب اس پہلی عمارت کی جگہ نویں عمارت ابھرتی ہے یہ مکان کے قیام کا دوسرا روپ ہے ہاں! زمانا البتہ بدل گیا۔ وقت تو بدلتا ہی رہتا ہے۔ شاید میں بھی جب اپنے بڑے سے مکان کے اپنے سونے کے کمرے میں کسی رات مری جاؤں گا۔ اور زمانہ پھر بدل جائے گا۔ اور میرے لیے مکان کی تبدیلی ایک قبر کے نصیب ہونے کی صورت میں ملے گی۔ کہانی ناقابل یقین ہے! آپ کو ایسا ہی سمجھنا چاہیے لیکن زمان و مکاں کے حوالے سے دنیا میں جو تبدیلیاں رونما ہو رہی ہیں یا پھر اب اکیسویں صدی کی طرف بڑھتے ہوئے ہم کونسی تصورات جدھر لے جا رہے ہیں ان پر یقین کر لینے کا سلیقہ انسان کو آگیا ہے۔ یہ بھی سلیقہ آ ہی جائے گا!!!

جب فکر و نظریات اور سائنسی تجربات بدلتے جا رہے ہیں، جب انسان اپنی ہرمنیت

بدل رہا ہے، اس کی ضروریات کی فراہمی اسکی خواہشات کے مطابق ہوتی جا رہی ہے، تو کل کی ان کہانیوں کی سچائی کو آنے والے زمانے کے لوگ سچا ثابت کر ڈالیں گے۔ کیا خیال ہے۔؟  
کیا سائنس اس سمت نہیں بڑھ رہی۔؟



## دے کا شکار معاشرہ — ایک رپورٹائر

قوموں اور ملکوں کی تاریخ میں بعض دن یوں خوں چکاں حوالہ بن جاتے ہیں کہ زخمی قلب سے خون کا رِسنابند ہی نہیں ہوتا، ایسی ایک زخمی تاریخ ۱۶ اکتوبر بھی ہے۔ اس تاریخ کے ڈرامے کے اہم کردار کو چاہے شہید ملت کہو یا وہ مظلوم پرندہ جو دامِ تہہ رنگ کا شکار ہوا اور اپنے پیچھے ایک مجہول روایت کا رستا ہوا زخم چھوڑ گیا کہ جو وقفوں سے کراچی کو ایسیر سرخنی الام بنائے جاتا ہے۔

اب تو سیاسی طالع آزمائوں کی تیغ مستم نے اس حوالے سے شخصیتوں کو اپنے فتنہ دستِ تہہ آموز میں رکھ کر گلشنِ سیاست کی راہ کو فروغ دینے کی رسم کو اس طرح عام کیا کہ سب کچھ اس کے پردہ رنگار میں چھپ کر رہ گیا۔ اور اس رسم کو فروغ ہوا کہ ”یہ“ میرا ہے اور ”وہ“ بھی میرا ہے ایسی صورت میں بندوق کی گولی اور چھری کی دھار نہ نام نہنتی ہے نہ کسی کی شکل و صورت اور لباس کے ساتھ رنگ و نسل اور علاقے کی پہچان کا تکلف کرتی ہے اور وہ خون کہ جو ۱۶ اکتوبر کو پہلی بار بہایا گیا تھا اب شہر کے گلی کوچوں سے لے کر قصبوں اور دیہاتوں تک بہا پھر رہا ہے۔ لوگ چہروں، ثقافتوں لباسوں اور لب و لہجے اور زبان کو بھول کر اپنے آپ کے اندر حصولِ قوت و اختیار کے دہکتے الاد کی تیش سے دُعا، دوستی، رفاقت ہم نفسی کی لطافتوں کو بھون بھون کر اپنے آپ نگلتے جا رہے ہیں۔



کس غضب کا ماحول کراچی کا ہو چکا ہے ! وہ تھر کو کہ جو سمندر تک اپنے پاؤں پھیلانا اور اپنے قامت کو بلند کرتا آسمان تک پہنچ رہا ہے اس کے گلی کوچے پائندہ ہیں و سنگ بنائے جا رہے ہیں تاکہ غول بیاباں کی دست و برد سے محفوظ رہیں لوگ بچھول گئے کہ راستوں کے دروازوں کو بند کرنے سے پہلے دلوں کے دروازوں میں اپنے اور دوسروں کے حال و حال اور عمل کو جھانک کر دیکھنا پڑتا ہے کہ جن شیاطین سے وہ پناہ چاہ رہے ہیں وہی تو کہیں وہاں چھپے نہ بیٹھے ہوں !

کیا غضب ہے کہ اس شہر طرح دار اور ہمسایہ سمندر میں نہ کہیں قحط پڑا نہ دانہ گندم کا کال ہوا کہ یاران شہر کو فراموش کر ڈالیں مگر شہر ہوتا ایسا ہی جا رہا ہے۔ روشنی اور پانی کی بے رنگی نے اس شہر کی نضاؤں کو سیاہ اور اس کے باشندوں کو پتھر کا بنا ڈالا ہے، جو مویل آئل کا دھواں اگلتے ہیں اور بغیر ٹیڑھی اور سہارا استعمال کیے ہوئے پائال کے اندھیروں میں ڈوبے چلے جا رہے ہیں۔ شہر کو سرمایہ و محنت کی آویزشوں نے دو حصوں میں اس طرح تقسیم کر ڈالا ہے کہ ایک حصہ تصویر کی صورت اختیار کر گیا ہے تو دوسرا حرام نبی میں ڈوبے لوگوں کی آنکھوں سے بہا ہوا سیاہ آنسو بن کر رہ گیا ہے ان سیاہ آنسو صیب لوگوں کے ہوش و حواس گم ہیں کہ وہ یہ تک معلوم کرنے کا یارا نہیں رکھتے کہ کراچی کے وہ روشن دن، چمکیلی ترائیں اور خوش گوار شاہیں، طرح دار صبحیں اور جی دار دوپہریں کون اپنی گون میں سمیٹ لے گیا، وہ کون سا بنجارہ ہے کہ جس نے کچھ بھی نہیں چھوڑا۔ سوختہ جانوں کے سوا !

یہ ۱۶ اکتوبر کا ہی دن تھا جب میں جانب خطہ پنجاب ہوا بردوش تھا۔ اس شہر ناپرساں سے اُتیا ہوا، بے زار اور آندہ ! یہ سب سوچتا ہوا اور یہ بھی کہ کیا یہ ۴۷ سے ۵۳ تک کا وہی شہر ہے کہ جس نے میرا دامن تھام لیا تھا میرے قدم اس سرزمین پر اس طرح جم گئے تھے کہ میں نے اپنی جوانی کا ساگ اپنی قوتِ جمال کا نکھار اور فکرِ رسا کا شباب اس شہر



کے قدموں پر بچھا کر دیا اور جب رگوں میں دوڑتے بھاگتے خون کی نمازت نے برفاب بن کر سر پر سفیدی کے تودے جما دیئے اور برف باری آلام کی دھند میں آنکھوں کی بنیائی کجلا گئی تو پتہ چلا کہ:

”میاں اب کیا ڈھونڈو ہوا اس خاکستر جاں میں“ کتنے مہ و سال بیتے کہ رات کو اس شہرِ دل آزار کے کسی گوشے سے بھی نہ ٹھٹی بھرتارے آسمان پر دیکھنے نصیب ہوئے اور نہ کسی سبزہ زار کے دامن نے نگاہوں کو اسیر کیا، نہ کسی خوشبوئے جاں فزا کی کوئی مرق نصیب ہوئی نہ کانوں کو فطرت سے قریب تر کسی ساز کی بھولی پسری آواز! بے ملغم آوازوں، بے رحم مڑی بسی ہواؤں اور اکھڑی اکھڑی راہوں نے وہ سب ذوق شوق کے حوالے، بے مصرف گزرنے والے وقت کے ریگ مال سے ذہن سے اس طرح رگڑ کر صاف کر ڈالے کہ جان و تن کی کھال تک ادھڑتی اور اکھڑتی چلی گئی۔

”کیا یہ وہی شہرِ کراچی ہے کہ جہاں“ چاکی واڑہ میں دھال“ لکھی گئی تھی کیا کبھی یہاں کوئی ایسا شخص بھی رہتا تھا جس نے ”ماں جی“ جیسی عظیم کہانی تحریر کی تھی۔ کیا یہاں پر ہی رہتے ہوئے قرۃ العین نے افسانے لکھے اور ناولوں کے حلقے بنائے اور ممتاز شیریں نے اپنی الگ راہ بنائی تھی اور کیا یہ وہی پھیلتا شہرِ کراچی ہے کہ جس کی کچی بستیوں میں گھومتے پھرتے شوکت صدیقی نے خدا کی بستی کا خاکہ تیار کیا اور ایک غیر معمولی ناول اردو ادب کو دیا اور اس کراچی کی فضاؤں میں فیض نے کوئی شعر کہا تھا کیا کبھی یہاں پر ہی کسی نے ٹائز جی ٹیوب جی کا پتہ چلایا تھا؟ کیا ابراہیم جلیس کے قدموں کی دھمک سے اس شہر کی ٹرکیں آشنائی رکھتی تھیں۔ کیا یہ وہی کراچی ہے کہ جس میں شگی ترشی سے زندگی بسر کرتے ہوئے طفیل احمد جمالی ”گر تو بڑا نہ ملنے“ جیسا کالم لکھا کرتا تھا۔ کیا اندھیروں کا راج ہوتے ہوئے یہاں سویرا تلاش کرنے کے لیے مولوی عبدالحق نانک واڑہ سے کلفٹن تک اپنی بزرگانہ جوانی سے چہل قدمی کرتے ہوئے اردو کو فکر و عمل



کے سانچے میں ڈھالے جانے کی منصوبہ بندیوں میں گم رہتے تھے۔ یہاں پر ہی کیا خفیضہ شہیار پوری کی غزل کا طنطنہ گونجتا تھا۔ یہاں کیا کوئی بخاری بھی بخارا ڈرھے بغیر سڑکوں پر گھومنا کرتا تھا! کیا یہی وہ شہر ہے کہ جہاں شاہد احمد دہلوی کی ادب اور گائیگی کے لباس سے گئے تھے۔ کیا یہاں عالی جی شاعری کی رادھاؤں میں کنھیا بے مکھن کی چوری میں پیش پیش نہ رہے اور دھوپوں کی تانیں نہیں اڑائیں؟ کیا سبط حسن نے سیاست فلسفے اور ادب کو تاریخ کے بندیر پھول سے آگے نہیں بکھینچ بلایا؟ ممتاز حسین نے نقد و ادب کو سمجھنے میں مدد کے لیے اپنی گنجلک تحریروں کی بند سیپیوں سے گوہر آبدار نہیں نکلے کیا یہاں پر جمیل جالبی نے تحقیق کے نئے گوشے وانہیں کیے؟ شگوفے نہیں کھلاتے؟ کیا یہاں کہیں بے نام محبوب کی تلاش اور اس کے دیدار کی وحشت میں عزیز حامد مدنی نے جمشید روڈ سے جناح روڈ تک چکر کاٹ کر کیا پیروں جیسے شعر نہیں تراشے؟ کیا یہاں پر ہی سرخ و سبز، آجر و اجیر کی آویزشوں نے سڑکوں پر تاریخ نہیں کیا اور پھر جیلوں کی طرف ان کو دھکیلا گیا۔ کیا یہاں عظیم کتابیں، رسالے، اخبار اور میگزین نہیں نکلے گئے۔ یہاں ریلنر کافی ہاؤس میں سرشار صدیقی شاید عشقی اور حمید کا شمیری کی نشستیں نہیں رہا کرتی تھیں یہاں پر کیا سلیم احمد ”نئی نظم اور پورا آدمی“ کی تلاش میں سڑکوں پر نہیں گھومتے رہے؟ کیا یہاں انشا جی نے کوثر کرنے سے پہلے اپنے محبوبوں کا پردہ رکھنے کے لیے چاند کی سندر چاندنی کو نہیں جھٹلایا تھا؟“

یہ سب آخر ہوا کیا اور کیسے ہوا؟ پہلے علاقے، روشنی اور اندھیروں کے حوالے سے تقسیم ہوتے اور پھر فکر و ذہن تبدیل ہوئے اور بالآخر زبان کے حوالوں سے سفید پوش اور بے لباس لوگ بھی، بڑی بڑی ”پیشواؤں“، جیپوں کی تیز رفتاری سے ایک سمت سے دوسری سمت میں بٹ گئے۔ اب نہ شعروادب کی محفلوں کی وہ رونق رہی کہ جو اس نے ابھرتے صنعتی شہر میں ایک نئی تہذیب اور ثقافت کے پروان چڑھنے کے حوالوں سے کہیں کہیں



کسی نہ کسی طرح جیتی رہتی تھیں۔ اب تو سفید کاروں کے خوف نے چند ضرورت مندوں کو سر راہ گزر رتے ہوئے بھی خوف کی لپیٹ میں لے لیا ہے۔

لوگ یوں تو اب بھی انہی سمسمے ہوئے شہروں کے گلی گلیاروں اور صاف شفاف شاہ راہوں پر بنے مکانوں میں رہتے ہیں لیکن اصل شہر کو جیسے کسی انجانے قوی ہیکل درندے کے سایے نے اچک لیا اب شہر نہ کسی کی نگاہوں میں رہا نہ دلوں میں۔ "تو میں ہوائی جہاز میں کراچی سے لاہور جا رہا تھا اس طرح کسی آشنا اور شناسا کے بغیر سفر کرو تو ایسا ہی ہوتا ہے۔ ناشتہ کر لو، کھانا کھا لو یا پھر اونگھتے رہو۔ تو میں بھی یہ سب نوچے پھتا ہوا، اونگھنے لگا اور عجیب سوتے جاگتے خواب کے تلے بانوں میں الجھتا چلا گیا۔ میں نے آنکھوں کے خوابیدہ پردوں پر دیکھا کہ —

"میں اس کے مکان کے اس کمرے میں بیٹھا تھا جس کو اس نے اپنے سونے کے کمرے سے لے کر ڈرائنگ روم تک بنا رکھا تھا، وہ دے دے کا مریض ہو چکا تھا اور اب دے دے کے شدید دباؤ میں آکر چلنے پھرنے سے بھی معذور تھا۔ اب اس کی زندگی کا دار و مدار عارضی طور پر سانس بحال کر دینے کی اس ٹیوب پر تھا جو وہ ٹھہر ٹھہر کر منہ کے ذریعے سے ٹھکراتا تھا اور جب اس میں شدت آجاتی تو اس کے پیاروں نے اس کے لیے آکسیجن گیس کا جو سلنڈر اس کے سر پر لگا رکھا تھا اس کی ملکی ناک میں لگا لیتا اور پڑا ہوا چھت کو گھورتا رہتا اس کو اب یقین آچلا تھا کہ اس کے آخری دن آہنچے ہیں۔ جب دے دے کی تکلیف سے نجات ملتی تو وہ اپنی ایک تفصیلی وصیت کو تحریر کرتا رہتا، یا اپنے بھولے پسے اور دور بسنے یا نزدیک آسکنے والے دوستوں کو خط لکھتا رہتا یا اچھے دنوں کے خوابوں میں الجھتا رہتا لیکن اللہ رے! اس کی خوش طبعی اور خوش مزاجی کہ وہ روتے بسرتے جان ہارنے کا قائل ہی نہیں تھا۔ اب بھی اس کو دیکھو تو وہ شدید تکلیف میں بھی مسکرا اٹھتا۔ ایسے ہی ایک دن جب میں اس کے پاس بیٹھا تھا اس نے مجھ سے پوچھا۔ "کیا واقعی ہم پینسٹھ سال کے ہو گئے؟"



”اس میں کوئی شبہ ہے کیا؟ ہم دونوں کو اپنی اپنی تازہ پیدائش معلوم تو ہے حساب نکالو۔“  
 ”مجھے یقین نہیں آتا کہ ہم اتنا عرصہ اس دنیا کی تکالیف میں گزار چکے ہیں۔“

”تکالیف ہی کیوں؟ کیا ہم نے یہاں خوشیوں سے اپنے دامن نہیں بھرے؟“  
 ”کون سی خوشیاں؟ کیا بی ہائینڈ جلیب لائن کے سرکاری کوارٹروں کے چھوٹے کمروں اور دالان میں موسمِ برسات کی بھگی راتوں میں اپنی بیویوں سے جُدا جُدا ترستے رہنے کی خوشیاں؟ کیا وہ گرم تپتے دن اور اُن کی شا میں جب چاروں طرف سے گرم بھکے بدن کو جھلستے رہتے تھے؟ کیا وہ شام کے دھند لکوں میں چوہوں کے آگے بیویوں کے پھول سے مرجھائے چہرے اور راگھ میں لتھڑے اُن کے کالے بالوں پر جمی سفیدی کے جلے!!“

اور پھر بے لذت سالنوں میں ڈبو کر پانی سے حلق میں اتارے جانے والے لقموں کی جلالت!! جہاں اپنی بیویوں سے اپنے مالِ باپ اور چھوٹے بہن بھائیوں کے سامنے ان کی اس آزار نصیبی پر دو لفظ بھی محبت کے کہنے پر پابندی تھی! وہ نگراں آنکھیں!! میاں چھوٹا برے لوگ مال داروں کی دولت چراتے ہیں، وقت نے ہم سے ہماری زندگی کے قیمتی لمحات چھین کر ہم کو بد حالی کے ساتھ یہاں تک پہنچایا ہے۔ تم چاہو تو اس گزرے وقت کے لمحوں کو رُبر کی طرح کھینچ کر ایک سو پیسہ بھی کہہ سکتے؟“  
 ”نہیں دوست! یہ بات نہیں!“

”تکلیف اور اذیت کو بھی اگر خوش گواری کی بھو بھل میں رکھ کر تاؤ دیا جائے تو

اس کی لذت خستہ شکر خند یوں سے کم نہیں ہوتی ہے!“

”یار تمھارے اسی اندازِ فکر اور صبر کے ساتھ اپنی مصیبت کو انگیز کرتے ہوئے مسکراتے رہنے نے تو تمھیں کھانسنے پر مجبور کر دیا ہے۔ غم کو چھپاتے رکھنے کی عادت ہی نے تم سے تمھارا رنگ روپ چھین لیا تمھاری جوانی ملیا میٹ کر ڈالی اب تو تمھارے چہرے پر مسکراہٹ، آنکھوں میں مایوسی اور محرومی کی پرچھائیاں اُتر آتی ہیں اور یہاں تک



آپہنچے ہو کہ اب تو تم سے کھانا سا بھی نہیں جاتا اور ڈھنگ سے گفتگو بھی نہیں کی جاتی،

میری جان! تم نے کبھی خود بھی اپنا چہرہ مہرہ آئینے میں دیکھا ہے جس چہرے پر  
کتنے حسینوں نے اپنی چاہت کے آنچلوں کے سائے کیے رکھے ذرا اپنے چہرے کو تو دیکھو

کیا وہ یہی تھا۔ کیا گزرتے وقت کی ڈھلتی دھوپ نے اس کو نہیں مرجھا ڈالا۔ یہ  
درست ہے کہ تم اظہارِ غم و غصہ پر قادر ہو، پھر بھی چہرہ دھواں دھواں رہنے لگا ہے۔ لکھ  
کر اپنے دل کا بوجھ اتار لیتے ہو، اندر کے جمع شدہ کاٹھ کبار کو باہر نکال پھینکتے ہو لیکن کیا  
تم کو سچپن سے جاننے والا یہ نہیں سمجھ سکتا کہ تم کیا کچھ اپنے اندر چھپائے پھرتے ہو؟

”بھائی تو پھر پینسٹھ سال کی دھوپ کی کچھ تو تمازت ہمارے حصے میں بھی رہنے  
دو۔ چاہے چہرہ تانے جیسا ہو جائے یا بال چاندی جیسے دل تو سونے جیسا رکھنا چاہیے۔  
تم تو اپنوں پر ایوں کا غم کھاتے کھاتے خود ایک کوہِ نور ہیرا بن گئے ہو؟“

”لیکن یہ میرے تو اب قصہ کہانیوں کی ہی زینت رہ گئے ہیں یار!“  
اتنے میں چلتے آگئی۔

اس کے بیمار ہو کر بستر پر دراز ہو جانے پر میں نے یہ اپنا معمول بنالیا تھا کہ ہفتہ  
میں ایک دن اس کے پاس ضرور جاتا اور ہم دونوں مل کر پہلے اپنی اپنی طبیعتوں کی بحالی  
اور بیماری کا ذکر کرتے اور پھر بھابی اور اس کے بچے ہمارے لیے چائے بھجھ دیتے اور دو  
تین گھنٹے کے بعد جب میں اجازت چاہتا تو اس کے چہرے پر بشارت ہوتی اور اس کا



نڈھال اور سوکھا ہوا جسم جوانی کی تابانی کی بجی کھنچی تنویر کو کہیں سے پھینچ کھا پنخ کو ایک روئے  
مسترت و شادمانی کے طور پر اوڑھ لیتا۔ چلتے کے تکلفات دیکھ کر میں مصنوعی غصے کا اظہار  
کرتا تو وہ کہتا۔

”میرے بھائی۔ یہ صدر کا کیفے ٹیریا یا کیفے جارج تو ہے نہیں جہاں کی  
پے ٹیز اور ٹماٹو ساس کا مزہ ہمارے ساتھ اڑاتے رہے ہو۔ یہ تو اس گھر کی تو اسٹے ہے  
مزے دار نہ سہی، خلوص کی لذت سے تو بھری ہوئی ہے۔“

یہ سمجھتا تھا کہ ہم نے اپنی جوانی کے کئی سال، مڑکوں پر گھومتے گنارے اس زمانے  
میں کراچی کے صدر کے علاقے میں رونق تو ہوتی تھی اور چہل پہل بھی لیکن اس میں نظم و  
ضبط بھی ہوتا تھا کبھی کبھار کاندھ سے کاندھا بھی چل جاتا تھا لیکن آج کل کا سماں  
نہ تھا کہ اب نہ کوئی صدر میں فٹ پاتھر رہا ہے نہ چلنے پھرنے کی گنجائش اور نہ فٹ پاتھر پر دو  
ساتھیوں میں ساتھ ساتھ چلتے ہوئے کہیں رک جانے کی قوت! اگر رک گئے تو بچھڑ گئے۔  
اب تو مدقوق لوگوں کے رنگ والی زرد مٹی بسیں، انسانوں کا خیال کیے بغیر ہر سامنے آجانے  
والی رکاوٹ کو روندتی گزرتی چلی جا رہی ہیں! اب نہ صدر کے علاقے میں اچھے کیا برے  
کیفے رہے اور نہ ہی کوئی ایسی جگہ کہ جہاں فکر و دانش والے بیٹھ سکیں۔ اب تو ان کا بھی  
اسٹیشن بڑھ گیا ہے: جیسے ہوٹل جا بیٹھتے ہیں! اور دور دراز کے کم یافت ادیب و شاعر  
کہ جو لاندھی سے لے کر نیو کراچی تک رہتے ہیں وہ ان ادیبوں کو ہی اب بوڈا کلاس  
کے لوگ سمجھنے لگے ہیں اور اب تو ستم یہ ہے کہ جدیداتی فلسفے پر یقین رکھنے والے بھی اس  
جدیداتی عمل کو تسلیم کرنے کے بجائے بہانے تلاش کرنے لگے ہیں کہ کسی طرح ان کی ذات  
محفوظ رہے اور حقیقت سے آنکھیں چار نہ ہوں اور وہ کہ جو دائیں بازو والے خود کو کہلاتے  
تھے اب دائیں بائیں بازو کی بغلیں بجا کر خوشی کا بھونڈا اظہار کر رہے ہیں۔ شاید انھوں  
نے سوچنے، فکر کرنے، حالات کو سمجھنے اور سمجھانے کی طرف سے آنکھیں موند لی ہیں ان



دائیں بازو والوں کے خیال میں انھوں نے بائیں بازو والوں کو چت کر دیا ہے۔

اب نہ رات کے وقت سردی کے سنائے میں کوئی ”بھڑی ہو رہی ہے گزک“ کی آوازیں بی ہانڈ جکیب لائن سے آتی ہیں نہ مونگ پھلی والوں کی آوازیں ابھرتی ہیں یہاں کے لوگ اب قبرستانوں میں جاسوئے میں یا رات کے سنائے میں گولیوں کی آواز کے بعد یہاں وہاں سے ان کے جنازے صبح کو قبرستان پہنچا دیے جاتے ہیں۔ اب تو نہ تعزیت کرنے کے لفظوں میں معنی رہے ہیں نہ کہنے والی آوازیں رقت اودہ نہ تاثر!

اب مجھے کبھی کبھی ایسا محسوس ہوتا ہے کہ میں لائڈھی سے لے کر اورنگی ٹاؤن کے علاقوں تک کے جلنے برباد ہوتے یا ڈھا دیے جانے والے مکانوں کے کھنڈرات کے کسی گھنے درخت کی شاخ پر بیٹھا آدھی رات کے بعد اس سے بائیں کر رہا ہوں شاید ہم دونوں اب ”آلو“ بن چکے ہیں۔ آلو جورات کو بولتے ہیں اور جب بند و خاں مرحوم کی کباب کی دوکان کا علاقہ بھی سنسان ہو جاتا ہے تو ہم ناظم آباد سے ہوتے ہوئے نارتھ ناظم آباد جا پہنچتے ہیں اس کے پاس ہی ناگن چورنگی کا وہ حصہ ہے کہ اب جاس پھیلے اور پھیلے چلے جانے والے شہر کا وسط بنتا جا رہا ہے یہیں سخی قبرستان ہے وہ اسی میں دفن ہے!

جب رات ڈھل جاتی ہے تو وہ درخت کی شاخ سے اڑ کر اپنی قبر میں جا گھسٹتا ہے اور میں اپنے کمرے کے اس جھلنگے پلنگ میں جا سکتا ہوں جس کے ساتھ والے کمرے میں میری کبھی کی خوب صورت اور غیرت نامید زہرہ صفت بیوی کہ جو اب داری بھی ہے اور نانی بھی اپنے نواسی نواسوں اور پوتا پوتیوں کے ساتھ سوتی ہے لیکن درمیان کا دروازہ کھلا رکھنے پر ضد کرتی ہے کہ اس کے بند ہونے سے اس کا دل گھبراتا ہے۔

میرے کان میں پڑنے والی اس آواز نے مجھے ہوشیار کر دیا۔ ”مہربانی فرما کہ اپنی پیٹیاں کس لیے لے لیں۔“

جہاز اب لاہور کے ہوائی اڈے پر اتر رہا تھا۔ لاہور جہاں سبز ہے، پھول



ہیں، رنگ برنگی روشنیاں ہیں۔ جہاں کے لوگ محرومیوں اور وقت کی ناہر بانہوں کے باوجود زندہ دل ہیں۔

جہاں شاہی قلعہ بھی ہے اور شمال مار باغ بھی، جہاں مینارِ پاکستان بھی ہے اور اسلامی سربراہ کانفرنس کے انعقاد کا نشان بھی مگر اب بھی یہاں غلیظ گلی کوچے ہیں اور کچی اور گندی آبادیاں بھی!

اس بار میں نے محسوس کیا کہ ہماری سیاسی ضرورتوں نے یہاں بھی انسانوں کے ذہن و دل کو تقسیم کر رکھا ہے اور وہ انسانی رفاقت جو اس شہر کی صفت تھی۔ اب اس پر سیاسی دھول اور خاک ڈالی جا رہی ہے انسان کو انسان سے الگ کر کے اس کو رات کے نوکراٹھنے والے تنہا جانور میں تبدیل کیا جا رہا ہے۔ چاند ستارے یہاں کراچی سے زیادہ شان دار اور چمکیلے نظر آتے ہیں۔ مگر دل در ماندہ اور نا آسودہ ہوتے جا رہے ہیں، ذہن کے درتچے بند ہو رہے ہیں اور فرائی قلب سکڑ رہی ہے۔ پرانے دوست ایک دوسرے کو خوش آمدید کہنے سے گریزاں ہیں۔ ”سیجا رو“، جیپوں کا کلچر یہاں بھی سڑکوں کو روند رہا ہے۔ گھوڑا تانگہ ہے رکتے بھی ہیں لیکن ناہر بان چہرے اپنے کانڈھوں پر سجائے ہوئے۔

جب لاہور سے کراچی واپس ہو رہا تھا تو میں نے سوچا

یہ سب کچھ دیہی علاقوں میں ”خدا بنے ہوئے“ زمینداروں اور جاگیرداروں نے اب ملک کے سرمایہ داروں سے مل کر انسان کو کوہلو کا بیل بنا کر ان کی آنکھوں پر پٹیاں باندھ دی ہیں اور کیا کراچی اور کیا لاہور۔ یہاں سے وہاں تک سب انسانوں کو جانوروں کی صورت میں ایک ہی دائرے میں گھمایا جا رہا ہے۔ دنیا کی مضبوط دیواریں جو انسانوں کو جدا کرتی تھیں وہ تو ٹوٹ رہی ہیں اور ہمارے یہاں ہر دل میں دیواروں کو کھڑا کیا جا رہا ہے۔ اور ہمارے معاشرے اور معیشت کے چوکیدار اس حقیقت کو بھلا بیٹھے ہیں کہ آنکھوں پر مدت تک بندھے رہنے والے سیاسی کٹورے جب ٹوٹتے ہیں تو آنکھیں اپنوں اور غیروں کی پہچان



اور شناخت سے محروم ہو چکی ہوتی ہیں۔ بالکل کلاشن کوف کی اس نالی سے نکلنے والی گولی کی طرح جو کسی کو نہیں پہچانتی۔ جب تہذیبیں اور ثقافتیں بے دردی سے ذبح کر دی جاتی ہیں اور انسان جب اپنی روایتوں کی روئیں اتار کر پھینک دیتا ہے تو ان جسموں کے بھیانک اور وحشت زدہ بھوت پلیدنگ دھڑنگ ہو کر اجالوں کو اپنے اندھیروں میں سمیٹ لیتے ہیں۔ یہ شعر نہ ادب نہ افسانہ کوئی بھی کہیں باقی نہیں رہتا تاہم فطری تقاضوں کے مطابق انسان پھر بھی نوح ہی رہتا ہے جس سے اجڑی ہوئی دنیا کے پھر سے آباد ہونے کی نوید ملتی ہے۔

”ایٹم بم اور ہائیڈروجن بم کی حیات ذہن دھول اور خاک سے ہی تو قدرت نے نئی کونسل کو جنم دیا تھا۔ چھوٹی بڑی جنگوں کے طوفانوں سے نکل کر ہی تو نئے شہری بستیاں نئی ٹیکنالوجی اور سوچ اور نئے خیال اور نئے نظام جنم لیتے ہیں۔ تاریخ کے مطالعے سے تو یہی سبق ملتا ہے میں نے اس طرح بھی سوچا کہ ہم اور ہمارا معاشرہ دے کا شکار ہو گئے ہیں شاید ہم کو اب مصنوعی ذریعے سے آکسیجن کی فراہمی بھی واپس اس صحت مند مقام پر نہیں لاسکتی جہاں پھر سے گم شدہ روایتیں اور انسانی رفاقتوں کی دل شکنی لوٹ آئے۔ موت اب شاید اس کا مقدر بن رہی ہے لیکن نئی ضرورتیں ارادوں اور نئی تمناؤں اور آنے والی صدی کی صدافتوں کے ساتھ انسانی اعتماد کو مضبوط بنانے کی اہل ہو چکی ہے۔“ یہ وہ موقع تھا جب میں لاہور کی سرسبزی اور رونق سے بھی مایوس ہو کر کراچی کی طرف محو پرواز تھا۔ ایک دکھ کے ساتھ ہی میرا ذہن آنے والی صدی آنے والے عشروں کی نہ میسر آنے والی رفاقتوں اور صدافتوں کی شیریں سخی سے شرابارتھا۔

اللہ! کیا صدی ہوگی وہ بھی کہ جب نہ ہم ہوں گے اور نہ یہ پھولوں کے نیچے سے اُبھرنے والے کانٹوں کی چھین۔ ہاں! نئے انسان کے گوشت پوست اور رگوں میں

ہمارے ہی خون کا پلازمہ ہوگا (۱۹۹۰ء)



۸۹-۱۹۸۸ کا معیاری، موضوعاتی اور شاعری خوبہوں کا منتخبہ ناول

ایک ناول

# مُٹھی بھر ہوا

کوکب جمیل

۸۵

نیشنل بک کونسل آف پاکستان نے جس کو گراں قدر اعزاز اور سند توصیف سے نوازا۔

مکتبہ بھوپال پوسٹ بکس نمبر ۱۸۱۸۲- حیدری پوسٹ آفس نارتھ ناظم آباد کراچی۔ ۷۴۰۰۰